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An einem schläfrigen Nachmittag im Frühling rasselte und
ratterte der Zug durch die Vororte von Tokio. Ein Wagen war ver-
gleichsweise leer – einige Hausfrauen mit ihren Kindern im
Schlepptau, ein paar ältere Leute, die einkaufen fuhren. Ich starrte
abwesend auf die grauen Häuser und staubigen Heckenreihen.

An einer Station öffneten sich die Türen, und die Nachmittags-
ruhe wurde plötzlich gestört von einem Mann, der heftige, unver-
ständliche Flüche ausstieß. Der Mann stolperte in unseren Wagen.
Er trug Arbeiterkleidung, war groß, betrunken und schmutzig.
Schreiend rempelte er eine Frau an, die ein Baby im Arm trug. Der
Stoß warf sie um, so daß sie taumelnd auf den Schößen eines älteren
Paares landete. Es war ein Wunder, daß dem Baby nichts geschah.

Entsetzt sprangen die beiden älteren Leute auf und machten,
daß sie zum anderen Ende des Wagens kamen. Der Arbeiter zielte
einen Tritt auf die entfliehende Hinterseite der alten Dame, verpaß-
te sie aber, während sie sich in Sicherheit flüchtete. Darüber wurde
der Betrunkene so wütend, daß er die Metallstange in der Mitte des
Wagens packte, um sie aus der Verankerung zu reißen. Ich sah, daß
eine seiner Hände einen Schnitt hatte und blutete. Der Zug ruckel-
te weiter, die Passagiere waren starr vor Angst. Ich stand auf.

Ich war jung damals, vor mehr als zwanzig Jahren, und in recht
guter Verfassung. Ich hatte drei Jahre mit stolzen acht Stunden fast
täglichem Aikido-Training hinter mir. Ich liebte Werfen und Ring-
kampf. Ich hielt mich für zäh. Der einzige Haken war, daß mein
kampfsportliches Geschick nie in echtem Wettkampf erprobt war.
Als Aikido-Schülern war es uns nicht erlaubt zu kämpfen.

„Aikido“, hatte mein Lehrer immer wieder gesagt, „ist die Kunst
der Versöhnung. Wer Kampf im Sinn hat, hat seine Verbindung
mit dem Universum gebrochen. Wenn du versuchst, über Leute
zu dominieren, bist du schon geschlagen. Wir lernen, wie wir Kon-
flikte lösen, nicht wie wir sie schaffen.“

Ich hörte seinen Worten zu. Ich gab mir große Mühe. Ich ging
sogar auf die andere Straßenseite, um den Chimpira, den an den
Bahnstationen herumlungernden Flipper-Punks aus dem Wege zu
gehen. Meine Nachsicht war erhebend. Ich fühlte mich hart und
heilig zugleich. Im Herzen wünschte ich mir jedoch eine absolut
legitime Gelegenheit, Unschuldige retten und Schuldige zerstören
zu können.

„Das ist es!“ sagte ich mir und sprang auf die Beine. Die Leute
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sind in Gefahr, und wenn ich nicht schnell etwas unternehme,
wird es Verletzte geben. Der Betrunkene sah mich aufstehen und
nahm mich als Gelegenheit, seiner Wut ein Ziel zu geben. „Aha!“
brüllte er. „Ein Ausländer! Du brauchst eine Lektion in japani-
schen Manieren!“

Ich hielt mich leicht am Haltegriff über mir fest und musterte
ihn langsam mit empört verächtlichem Blick. Ich hatte vor, diesen
Rüpel auseinanderzunehmen, aber es war an ihm, den ersten Zug
zu machen. Ich wollte ihn ärgern, deshalb schürzte ich die Lippen
und machte ihm einen unverschämten Kußmund.

„In Ordnung!“ tobte er. „Du wirst deine Lektion erhalten.“ Er
rappelte sich zum Angriff auf.

Einen Sekundenbruchteil, bevor er loslegte, schrie jemand gel-
lend „He!“ Ich erinnere mich an den seltsam freudigen, beschwing-
ten Klang – als ob du mit einem Freund etwas lange und ausgiebig
gesucht hast, und er stößt plötzlich drauf. „He!“

Ich wandte mich nach links, der Betrunkene taumelnd nach
rechts. Wir beide starrten auf einen kleinen alten japanischen Herrn
hinunter. Er muß über Siebzig gewesen sein, dieser winzige Gentle-
man, wie er so makellos in seinem Kimono dort saß. Er beachtete
mich nicht, strahlte aber den Arbeiter entzückt an, als ob er ein
höchst bedeutsames, willkommenes Geheimnis zu teilen hätte.

„Komm her“, sagte der alte Mann in leichtem Dialekt und wink-
te dem Betrunkenen. „Komm her und rede mit mir“. Er winkte
leicht mit der Hand.

Der große Mann folgte wie von einer Schnur gezogen. Er stellte
seinen Fuß provozierend vor den alten Gentleman und übertönte
mit seinem Brüllen das Rattern der Räder: „Warum zum Teufel soll-
te ich mit dir reden?“ Nun hatte der Betrunkene mir den Rücken
zugewandt. Wenn sein Ellbogen auch nur einen Millimeter näher-
kommt, kann er was erleben!

Der alte Mann strahlte den Arbeiter immerfort an. „Was hast
du getrunken?“ fragte er mit interessiertem Funkeln in den Au-
gen. „Saki habe ich getrunken“, brüllte der Arbeiter, „und das geht
dich überhaupt nichts an!“ Speicheltropfen spritzten über den al-
ten Mann. „Oh, das ist wunderbar!“ sagte er, „wirklich wunder-
bar! Weißt du, ich liebe Saki ebenfalls. Meine Frau und ich (sie ist
76, mußt du wissen), wir machen uns jeden Abend eine kleine
Flasche Saki warm und nehmen sie mit nach draußen in den Gar-
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ten, und dann setzen wir uns auf eine alte Holzbank. Wir beob-
achten den Sonnenuntergang und schauen nach unserem Persi-
monenbaum. Mein Urgroßvater pflanzte diesen Baum, und wir
sind besorgt, ob er sich von den eisigen Stürmen erholt, die wir im
letzten Winter hatten. Aber unserem Baum geht es besser, als ich
erwartete, besonders wenn man bedenkt, wie karg der Boden ist.
Er ist schön anzusehen, wenn wir dann unseren Saki mit nach
draußen nehmen und den Abend genießen – auch wenn es reg-
net!“ Mit zwinkernden Augen sah er zu dem Arbeiter hoch.

Während er sich anstrengte, der Unterhaltung zu folgen, wurden
seine Gesichtszüge weicher. Seine geballten Fäuste lockerten sich lang-
sam. „Ja“, sagte er. „Persimonen liebe ich auch...“ Er verstummte.

„Ja“, sagte der Alte lächelnd, „und ich bin sicher, du hast eine
wundervolle Frau.“

„Nein“, antwortete der Arbeiter. „Meine Frau ist gestorben.“
Ganz sanft, während er mit der Bewegung des Zuges hin- und
herschwankte, begann er zu schluchzen. „Ich habe keine Frau, ich
habe kein Zuhause, ich habe keine Arbeit. Ich schäme mich so.“
Die Tränen rollten ihm die Wangen hinunter; ein verzweifeltes
Zittern fuhr durch seinen Körper.

Jetzt war ich an der Reihe. Da stand ich in meiner sauberge-
schrubbten jugendlichen Unschuld mit meiner „die-Welt-sicher-
machen-für-Demokratie-Gerechtigkeit“ und fühlte mich plötzlich
viel schmutziger als er.

Da war der Zug an meiner Station angekommen. Als die Tü-
ren aufgingen, hörte ich den alten Mann voller Mitgefühl beipflich-
ten: „Owei, owei, das ist wirklich eine problematische Situation.
Setz dich her und erzähl mir davon.“

Ich warf noch einen letzten Blick zurück. Der Arbeiter war auf
den Sitz gesunken, und sein Kopf lag im Schoß des alten Mannes,
der ihm sanft über das filzig matte Haar strich.

Als der Zug wieder anfuhr, setzte ich mich auf eine Bank. Was
ich mit Muskeln tun wollte, war mit freundlichen Worten erreicht
worden. Soeben hatte ich Aikido in Aktion erlebt, und die Essenz
davon war Liebe. Ich würde die Kunst in einem völlig anderen
Geist ausüben müssen. Es würde noch lange dauern, bevor ich
über die Lösung von Konflikten sprechen könnte.

Terry Dobson
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Ein Bruder fragte Abba Matoes: „Was soll ich tun? Meine Zun-
ge bereitet mir Schwierigkeiten, und ich kann sie nicht im Zaume
halten, wenn ich unter Leuten bin. Ich verurteile all ihre guten
Taten und widerspreche ihnen. Was soll ich also tun? “

Der Alte antwortete ihm: „Wenn du dich nicht beherrschen
kannst, dann meide die Leute und lebe allein. Denn das ist eine
Schwäche – jene, die mit anderen zusammenleben, sollten nicht
eckig sein, sondern rund, um sich allen zuzuwenden.“ Weiter füg-
te der alte Mann hinzu: „Daß ich allein lebe, ist nicht wegen mei-
ner Tugend, sondern wegen meiner Schwäche. Denn, siehst du,
jene, die unter den Leuten leben, das sind die Starken.“

Wüstenväter

Es gibt einen Mönch, der einem niemals Rat, sondern nur
eine Frage gibt. Mir wurde erzählt, daß seine Fragen sehr hilfreich
sein könnten. So suchte ich ihn auf. „Ich bin Gemeindepfarrer“,
sagte ich, „und nehme hier an einer Klausur teil. Könntest du mir
eine Frage geben?“

„Gerne“, antwortete er. „Meine Frage lautet: »Was brauchen
sie?«“

Ich ging enttäuscht fort. Einige Stunden verbrachte ich mit der
Frage, schrieb Antworten nieder, doch schließlich kehrte ich wie-
der zu ihm zurück.

„Entschuldige bitte. Vielleicht habe ich mich nicht klar ausge-
drückt. Deine Frage war hilfreich, doch während dieser Klausur
bin ich nicht so sehr daran interessiert, über mein Pfarramt nach-
zudenken. Statt dessen möchte ich mich ernsthaft meinem eige-
nen spirituellen Leben widmen. Könntest du mir eine Frage für
mein eigenes spirituelles Leben geben?“

„Ah, ich verstehe. Dann lautet meine Frage: »Was brauchen sie
wirklich ?«“

Vater Theophanus
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Mitten in die laue Nacht Indiens platzte ein Eindringling
durch die Bambustür der einfachen Lehmhütte. Es war ein Impf-
beamter von der Regierung, der den Auftrag hatte, den Wider-
stand gegen die Pockenimpfung zu brechen. Lakshmi Singh er-
wachte mit einem Schrei und huschte in ein Versteck. Ihr Mann
sprang aus dem Bett, ergriff eine Axt und scheuchte den Eindring-
ling auf den Hof.

Draußen wurde Mohan Singh von einem Trupp Ärzten und
Polizisten rasch überwältigt. Kaum lag er am Boden, stieß ein zwei-
ter Impfbeamter ihm die Pockennadel in den Arm.

Mohan Singh, ein 40jähriger drahtiger Anführer des Stammes
Ho, wand sich unter der Nadel, worauf die Impfstelle zu bluten
begann. Die Regierungsmannschaft hielt ihn fest, bis genügend
Impfstoff injiziert war; dann packten sie seine Frau. Mohan Singh
hielt kurz inne, um den Impfstoff auszusaugen, bevor er eine Bam-
busstange vom Dach herunterriß und auf die Fremden losging,
die seine Frau festhielten.

Während zwei Polizisten ihn zurückstießen, überwältigte das
restliche Kommando die ganze Familie und impfte einen nach dem
anderen. Lakshmi Singh biß dem einen Arzt tief in die Hand, aber
es nützte nichts.

Als alles vorbei war, versammelte sich unser Impfteam auf dem
kleinen Hof. Mohan Singh stand mit seiner erschöpften Familie
neben der zerbrochenen Haustür. Wir sahen uns schweigend über
eine kulturelle Schranke hin an, keine Seite wußte, was als näch-
stes zu tun sei. So ein Vorkommnis – einen nächtlichen Überfall
mit gewaltsamer Pockenimpfung – hatte es noch nie gegeben.

Mohan Singh warf einen Blick über seinen durcheinander ge-
ratenen Haushalt und dachte nach. Einen Moment zögerte er. Dann
ging er auf sein kleines Gemüsebeet zu und bückte sich, um die
einzige reife Gurke an der Ranke zu pflücken. Er befolgte das Gast-
freundschaftsgesetz seines Stammes und ging auf den verdutzten
jungen indischen Arzt zu, den seine Frau gebissen hatte, und reichte
ihm die Gurke.

Ich stand im Schatten und versuchte, den Sinn dieser seltsa-
men Begegnung zu enträtseln. Ich wandte mich an Zafar Hussein,
einen muslimischen Arzthelfer, den die indische Regierung mir als
Führer und Übersetzer beigesellt hatte. Was um alles in der Welt
hatte die Gurke zu bedeuten? In Hindi gab Zafar meine Frage an
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einen der Impfer, einen westlich erzogenen Ho-Jugendlichen wei-
ter, der Mohan Singh in dem Stakkato-Rhythmus der tonalen Ho-
Sprache fragte.

Mit großer Würde stand Mohan Singh da, stocksteif wie ein
Besenstiel. Inzwischen war das ganze Dorf wach, die Leute stan-
den um den Hofschauplatz herum, während die aufgehende Son-
ne den Fortgang des Dramas erleuchtete. Mit sorgfältig gewählten
Worten begann Mohan Singh:

„Mein Dharma (religiöse Pflicht) besteht darin, mich Gottes
Willen hinzugeben. Nur Gott kann entscheiden, wer krank wird
und wer nicht. Es ist meine Pflicht, mich eurer Einmischung in
seinen Willen zu widersetzen. Wir müssen uns euren Nadeln wi-
dersetzen. Wir würden im Widerstand sterben, wenn das nötig ist.
Meine Familie und ich haben nicht nachgegeben. Wir haben un-
sere Pflicht getan. Wir können stolz darauf sein, daß wir in unse-
rem Glauben festgeblieben sind. Es ist keine Sünde, wenn man
mitten in der Nacht von so vielen Fremden überwältigt wird. Ihr
hingegen seid gekommen und habt mir gesagt, daß es euer Dhar-
ma ist, diese Krankheit mit euren Nadeln zu verhindern. Wir ha-
ben euch weggeschickt. Heute nacht habt ihr Gewalt angewendet.
Ihr sagt, ihr handelt in Übereinstimmung mit eurer Pflicht. Ich
habe in Übereinstimmung mit meiner gehandelt. Es ist vorbei.
Gott wird entscheiden. Jetzt seid ihr, wie ich es sehe, Gäste in
meinem Haus. Es ist meine Pflicht, Gäste zu bewirten. Zu dieser
Zeit habe ich wenig anzubieten. Außer dieser Gurke.“

Ich fühlte mich betäubt und zerrissen. Einen Moment fragte
ich mich, ob ich auf der falschen Seite war. Mohan Singh war so
fest in seinem Glauben, und doch war keine Spur von Ärger in
seinen Worten. Ich suchte in den Gesichtern meiner Kameraden,
ob jemand auf die Worte von Mohan Singh antworten würde.
Gedemütigt von der Glaubenskraft Mohan Singhs starrten alle auf
den Boden.

Lawrence Brilliant


