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Einleitung

Ryokans Trinen

ogen, ein japanischer Zenmeister aus dem 13. Jahrhun-
dert, fragt: ,Was ist es, das erscheint?®

Das ist auch meine Frage. Was ist es, das erscheint? Wer ist es,
der in diesem Kérper, in dieser Welt lebe?

Die Zeit ist merkwiirdig. Wir leben in ihr, sind von ihr
abhingig, betrachten sie als selbstverstindlich, dennoch ver-
geht sie unbarmherzig, und unser Leben gleitet uns Moment
fir Moment durch die Finger. Woher kommt die Zeit und wo
geht sie hin? Wie ist es moglich, dass wir jeden Moment anders
sind, dass wir wachsen, uns entwickeln, geboren werden und
sterben? Was sollen wir mit diesem Leben machen?

Nachdem ich im Laufe meiner langen spirituellen Praxis
viele Jahre mit diesen Fragen gerungen habe, habe ich ein
Geftihl fiir ihre Antworten gefunden. Wir wissen nicht wirk-
lich, was erscheint, was Zeit ist und wo sie hingeht. Aber wir
sind hier, um zu versuchen zu verstehen. Und wir haben alle
unsere eigene Art des Verstindnisses und unsere eigene Art,
dieses Verstindnis durch unser Leben zum Ausdruck zu brin-
gen.

Jeder von uns hat einen Platz in dieser Welt. Ich habe das
Gefiihl, dass es unsere wahre Aufgabe als Menschen ist, diesen
Platz einzunehmen. Wir sind keine Gattungswesen, sondern
Individuen, und wenn wir uns dieser Tatsache ganz bewusst
sind und uns erlauben, sie anzunehmen und ganz in sie hin-
einzuwachsen, sehen wir, dass unseren einzigartigen Platz in
der Welt einzunehmen das Einzige ist, was uns ein Gefiihl

absoluter Erfiillung gibt.



Es heiflt, dass Bantu-Stammesangehorige in die Zimmer
threr Kinder schleichen, wenn diese schlafen, und ihnen ins
Ohr fliistern: ,Werde, was du bist!“

Unseren Platz einzunehmen, heiflt zu reifen und zu dem zu
werden, was wir sind. Zum grofSten Teil halten wir Reife fiir
etwas Selbstverstindliches, als ob es etwas wiire, das ganz natiir-
lich und vollstindig kommt, wenn unser Kérper wichst und
unser Geist und Herz sich mit Lebenserfahrung fiillen. Den-
noch sind tatsichlich wenige von uns wirklich reife Individuen.
Wenige von uns nehmen wirklich ihren Platz ein. Wir leben
nur einen Traum von Reife, ein Summe von iibernommenen
Vorstellungen und Bildern, die als Erwachsensein gelten. Was
heifdt es wirklich, erwachsen zu werden? Wie machen wir die
Arbeit, die ein wirklich reifes Herz nihrt, aus dem heilende
Worte und Taten flielen kénnen? Das Leben jedes Einzelnen
von uns hingt davon ab, dass wir die Forschungen anstellen, zu
denen uns diese Fragen dringen. Und das Mysterium besteht
darin, dass die ganze Welt davon abhingt, dass jeder von uns
diese menschliche Reise macht.

Unseren Platz als reifes Individuum in dieser Welt einnehmen
ist keine Arbeit, die wir alleine tun kénnen. Wir brauchen andere,
die uns helfen, und wir miissen anderen helfen. Denn wahre
Reife kann nie unabhingig existieren, sie ist relational, denn wir
sind relationale Wesen, die jeden Moment in Beziehung sind und
deren Entwicklung von dieser Bezichung mafigeblich beeinflusst
wird. Weil wir uns verindern, weil wir der Welt gegeniiber offen
sind und von ihr beeinflusst werden, muss Reife unsere Fihigkeit
einschliefen, andere zu erkennen und zu lieben.

Die Worte des Leitspruches dieses Buches, ,Alles wahre
Leben ist Begegnung®, stammen von dem deutsch-jiidischen
Philosophen Martin Buber. Er machte die tiefgriindige Beob-
achtung, dass man dann und nur dann, wenn wir uns wahrhaft
begegnen — jenseits unserer Verteidigungsmechanismen, unserer
vorgefassten Meinungen, unserer Bediirfnisse und Sehnsiichte —
und uns einander mit dem Mut 6ffnen, aufeinander zuzugehen,
von uns sagen kann, dass wir vollkommen lebendig sind.



Wahre Reife besteht immer darin, sich dem, was einem
begegnet, auf diese Weise zu stellen. Auch wenn wahre Reife
etwas Seltenes sein mag, sind wir alle dazu fihig und kénnen
sie erkennen, wenn wir sie sehen. Wir fithlen es, wenn unser
Leben von einer reifen Person beriihrt wird.

Der japanische Zenménch und -dichter Ryokan hatte einen
Neffen im Teenageralter, der zu schlechtem Benehmen neigte.
Die Mutter des Jungen wusste nicht, was sie mit ihm tun sollte,
deshalb bat sie ihren Bruder um Hilfe. ,Du bist Priester und
ein guter Mensch. Vielleicht hat es eine Wirkung, wenn du mit
ihm sprichst.”

Ryokan kam zum Abendessen ins Haus. Die Mutter wartete
darauf, dass Ryokan das Thema des Verhaltens ihres Sohnes
anschneiden wiirde, aber der alte Ménch safy nur traurig da
und afl. Die Mahlzeit ging zu Ende, es wurde abserviert, und
Ryokan schickte sich an zu gehen. Der Junge half dem alten
Mann beim Anziehen seiner Sandalen. Als er mit den Sanda-
lenriemen beschiftigt war, fiihlte er einen warmen Tropfen auf
seinen Kopf fallen. Er blickte auf und sah, wie Ryokan leise
weinte. Nach diesem Abend verhielt sich der Junge nicht mehr
iibel.

Wir kimpfen alle um unsere eigene Reife. Keiner von uns
kann behaupten, die Arbeit zu seiner Zufriedenheit abgeschlos-
sen zu haben. Aber wir fithlen etwas fiireinander, und dieses
Gefiihl macht uns weich, 6ffnet uns und gibt uns mehr Raum
zum Wachsen. Obwohl der Prozess des Reifens ohne Ende ist
und wir uns alle mitten drin befinden, konnen wir einander
durch unser menschliches Gefiihl helfen, das immer weiser ist,
als wir es sind.

Vor einigen Jahren iibernahm ich ein Projekt, bei dem ich
Mentor wurde fiir vier adoleszente Jungen in unserer Zen-
Gemeinschaft. Die Zeit, die ich mit diesen Jungen verbrachte,
wurde eine tief gehende Entdeckungsreise fiir mich. Ich hatte
schon viele Jahre lang Zen gelehrt und viele fruchtbare und
nahe Bezichungen zu Schiilern gehabt. Zusammen Zen zu
praktizieren, war eine gute Methode fiir uns gewesen, als



Menschen zu wachsen, wihrend wir daran arbeiteten, eine alte
religiose Tradition zu verstehen und zu erhalten. Aber als ich
iiber meine Zen-Belehrungen im Lichte der Mentorbeziehung,
die ich mit diesen vier Jungen einging, nachdachte, begann mir
ein tieferer Sinn der spirituellen Praxis aufzugehen.

Spirituelle Praxis, begann ich allmihlich zu fiihlen, ist in
ihrer Essenz die Praxis von Reife. Der spirituelle Weg fiihrt uns
an die Plitze, die wir in dieser Welt belegen sollen. Roben, Rezi-
tieren, Zeremonien, Meditation, Textstudium und der ganze
Rest mogen fiir sich alleine kostbar sein, aber ihr wahrer Zweck
liegt im Dienste des Weges zur Reifung. Bei der spirituellen Pra-
xis nutzen wir diese traditionellen Techniken und Praktiken als
Fahrzeuge, um uns auf warmherzige Art zu verbinden, so dass
wir uns gegenseitig helfen konnen, die wahre, bestindige und
kontinuierliche Reife zu erlangen, die das Leben eines jeden
von uns erfordert.

Seit ich zu dieser Meinung iiber den spirituellen Weg
gekommen bin, finde ich meine Ansicht iiberall in der religis-
sen Literatur, die ich studiere, bestitigt. Wirklich erwachsen zu
werden und unser Menschsein voll auszufiillen ist das grofie,
grundlegende Thema aller religiosen Lehren.

Der Buddhismus spricht zusammen mit vielen anderen reli-
giosen Traditionen von der Méglichkeit dauerhaften und wirk-
lich zufriedenstellenden Gliickes, das auch in schweren Zeiten
Bestand hat. Solches Gliick kann nicht von Besitz oder Leistun-
gen kommen, denn diese sind voriibergehend und werden am
Ende nicht geniigen, wenn sich die Fragen und Méglichkeiten
des Lebens vor einem auftiirmen. Am Ende tritt sicheres Gliick
nur mit dem stabilen Gefiihl ein, das wir haben, wenn wir wis-
sen, dass wir die Person geworden sind, die wir in diesem Leben
werden sollten — dass wir gereift sind und das Leben, das uns
gegeben wurde, bestmdglich genutzt haben.

Wenn ich iiber die Zukunft der Welt mit so vielen bevorste-
henden schwierigen Wahlmdéglichkeiten nachdenke, weif§ ich,
dass nur reife Menschen in der Lage sein werden, mit dem, was
auf sie zukommt, umzugehen. Ich bin ermutigt durch die vie-
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len Menschen, die ich kenne, junge und alte, die sich Gedan-
ken machen iiber ihre eigene Reife und bereit sind, mit groflem
Mut und viel Energie an ihr zu arbeiten. Die Entwicklung von
menschlicher Reife erfordert viel Arbeit und Anstrengung.
Aber ich bin mir sicher, dass wir alle in der Lage sind, diese
Arbeit zu tun und ihre Friichte zu genieffen. Reifung kann
nicht beschleunigt und nach Zeitplan hervorgebracht werden.
Wachstum braucht Zeit. Wir miissen uns Zeit geben, wie einer
guten Tasse Tee. Wir miissen durch das hindurch, was ertragen
sein will. Wir brauchen Zeit und miissen uns verpflichten.
Wahrscheinlich brauchen wir auch etwas Gliick. Aber am
meisten brauchen wir Ermutigung, Visionen und Mentoren,
Erwachsene in unserem Leben, die uns helfen kénnen.

Unsere spezielle Zen-Linie, die von Shunryu Suzuki Roshi
begriindet wurde, legt wenig Gewicht auf Erleuchtung. Es ist
nicht so, dass uns Erleuchtung gleichgiiltig ist oder dass wir
gegen sie sind. Erleuchtung ist sicherlich wichtig. Selbst die
Wahrheit der Lehren zu sehen, die Gewohnheit der Selbstbezo-
genheit zu durchbrechen, sich etwas viel Groflerem zu 6ffnen
und eine gewisse Klarheit und Flexibilitit zu besitzen — all
dies ist wichtig. Aber ebenso wichtig oder wichtiger noch als
Zeichen, dass jemand geeignet ist, Zen zu lehren, ist die einfa-
che menschliche Reife einer Person. Es mag sein, dass jemand
nicht besonders erleuchtet oder gar nicht erleuchtet ist. Aber
wenn er oder sie reif ist, ist das gut genug, denn das Wichtigste
ist, wie Suzuki Roshi uns gelehrt hat, die kontinuierliche Pra-
xis, die man ausgewogen ausfiihrt, mit Vertrauen, Ausdauer,
Freundlichkeit und der Bereitschaft auf andere zuzugehen. So
zu praktizieren erfordert ruhige, stabile Reife.

Es macht einen demiitig zu erkennen, welch immense Arbeit
es bedeutet, die Aufgabe, Mensch zu sein, wirklich anzuneh-
men. Es gibt so viel Raum fiir Wachstum und Verbesserung,
und die Reise ist endlos. Wenn Sie das Leben vorbildhafter
Menschen betrachten — solcher, die wie Jesus oder Buddha
sich vollstindig ihrem Weg verschrieben haben —, dann begin-
nen Sie ein Gefiihl fiir die Tiefe und Weite zu bekommen, die
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nicht nur jedem von uns méglich, sondern von jedem von uns
gefragt sind. Es ist eine Herausforderung, vielleicht sogar eine
unmégliche, aber eine, auf die wir uns alle einlassen miissen,
denn unser Menschsein verlangt es von uns und wird uns nicht
mit weniger zur Ruhe kommen lassen.

Wirklich erwachsen zu werden, wirklich man selbst zu wer-
den — das erfordert Offenheit und Empfinglichkeit, Inspira-
tion, eine liebevolles Herz, Stabilitit und Ausdauer, Vertrauen
in die Welt und sich selbst. Es erfordert einen friedlichen, aber
auch einen aktiven, entschlussfreudigen und mutigen Geist.
Es erfordert Wissen, wie man richtig lebt, auswihlt und das
jeweils Ausgewihlte mit anderen teilt.

Was ich iiber all dies zu sagen habe, entspringt jahrelanger
Praxis und Erfahrung, aber es ist sicherlich nicht das letzte
Wort. Es gibt kein letztes Wort. Reife muss von jedem von
uns mit viel Uberlegung und handelnd kontempliert werden,
wihrend unsere Leben sich entfalten.
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Kapitel Eins

Begegnung

Ich glaube, den meisten von uns jagt die Vorstellung, erwach-
sen zu werden, Angst ein — oder sie tite es, wenn wir uns
jemals ernsthaft mit ihr befassen wiirden. Meistens tun wir
das nicht. Meistens halten wir Reife fiir selbstverstindlich, fiir
eine der Tatsachen des Lebens. Man erreicht ein gewisses Alter,
kommt aus der Schule, findet eine Stellung, heiratet vielleicht
oder richtet sich hiuslich ein, vielleicht auch nicht, aber die
Zeit vergeht und man ist ein Erwachsener. Man bekommt ein
Diplom, eine Kreditkarte, einen Beruf, ein Auto, ein Haus
oder eine Wohnung. Nachdem man diese symbolischen Preise,
von denen sich jeder wie ein Meilenstein anfiihlt, erlangt hat,
hat man es geschafft. Man ist ein Erwachsener. Was sollte
sonst noch dazugehoren? Wir glauben, dass das Erwachsen-
werden, ein reifes menschliches Wesen zu werden, natiirlich,
fast biologisch ist, etwas, das wir alle automatisch tun einfach
aufgrund dessen, dass die Jahre vorbeizichen, und wegen des
natiirlichen Laufes der Dinge. Das Leben geschieht uns und
wir gehen mit, und plétzlich sind wir erwachsene, entwickelte,
weise Menschen.

Aber wie so viele alltigliche Vorstellungen, die zu untersu-
chen Leute in der Vergangenheit nicht fiir besonders notwen-
dig hielten (wie zu heiraten und Kinder zu bekommen, einen
Beruf zu wihlen und ein Leben lang dabeizubleiben) ist was
es bedeutet, ein Erwachsener zu sein, etwas, das wir uns heute
wohl oder iibel neu ansehen miissen, da die Verwirrung und
Unzufriedenheit in unserer Kultur und unserem personlichen
Leben immer augenscheinlicher werden.
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Wenn wir tatsichlich iiber die Frage nachdenken, was es
wirklich bedeutet, ein Erwachsener zu sein, bekommen wir
Angst. Wir erkennen, dass wir trotz unserer gesellschaftlichen
Stellung oder Leistungen, unserer Ausbildung und unseres
psychologischen Scharfsinns nicht wissen, was wir mit unse-
rem Leben machen. Wohin geht unser Leben? Was ist der
Zweck unserer Geburt, die Erfiillung, die wir tief in unserem
Innern suchen? Wir sehen aus wie Erwachsene, wir reden wie
Erwachsene, wir haben vielleicht die Bankkonten und die Ver-
antwortung von Erwachsenen — aber haben wir wirklich eine
Idee davon, was der Sinn unseres Lebens ist?

Und wenn wir nach vielem Bemiihen meinen, wir wiirden
die Antworten auf solche Fragen wissen, miissen wir uns eine
weitere, quilendere Frage stellen, nidmlich: Leben wir diese
Antworten? Oder erscheinen unsere Leben im Lichte dieser
Antworten wie nachtrigliche Einfille oder wie der noch unge-
formte Inhalt einer Geschichte?

Fragen wie diese iiber die wahre Bedeutung des Erwachsen-
werdens beschiftigten vier Paare in unserer Zen-Gemeinschaft.
Sie hatten alle Sohne etwa im gleichen Alter, zwischen elf und
dreizehn, und sie machten sich besorgte Gedanken iiber den
steinigen Ubergang in das junge Erwachsenenalter, mit dem die
Jungen in Kiirze konfrontiert sein wiirden, wenn sie ins Teen-
ageralter kamen und die Highschool durchliefen. So begannen
die Eltern eine Reihe von Gesprichen. Sie fingen damit an,
tiber ihre eigene Adoleszenz zu reden, die fiir sie alle stiirmisch
gewesen war. Sie reflektierten dariiber, dass die Gesellschaft
dreiflig Jahre zuvor langsamer und gesiinder gewesen war. Es
gab eine Nachbarschaft und Kirchen, die mehr oder weniger
funktionierten oder eben erst anfingen, nicht zu funktionieren.
Heute fehlt der Gesellschaft trotz Schule, Sport und Myriaden
an Aktivititen fiir junge Leute die soziale Unterstiitzung der
Vergangenheit, und deshalb, stellten die Eltern fest, ist es jetzt
schwieriger als damals, ein Heranwachsender zu sein. In einer
gehetzten Kultur, die aus vielen Fragmenten besteht, wird der
Einfluss von Filmen, Musik, Fernsehen, Computerspielen, der
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online-Kultur und dem Einkaufen durchdringend und nicht in
Frage gestellt. Das Familienleben kann eine grof§e Miihe sein,
wo jeder so viel beschiftigt und gestresst ist. Wie kénnen junge
Leute ihr Gleichgewicht ohne Rollenmodelle und mit einer so
zweideutigen offentlichen Moral bewahren, fragten sie sich.

Nach vielen Diskussionen kamen sie zu dem Schluss, dass
thre S6hne einen Erwachsenen in ithrem Leben brauchten, der
thnen dabei helfen konnte herauszuarbeiten, was es bedeu-
tet, sich darauf vorzubereiten, erwachsen zu werden. Dieser
Erwachsene musste jemand sein, der die Moglichkeit, erwach-
sen zu werden, auf ansprechende und sinnvolle Art reprisen-
tierte und bereit war, iiber lingere Zeit mit ihnen in Beziehung
zu treten. Die Eltern fiihlten sich sicher in ihrer Elternrolle und
waren gute Eltern. Aber sie sahen, dass in dieser entscheiden-
den Phase im Leben ihrer Sshne ihr elterlicher Beistand nicht
geniigen wiirde.

Diese Eltern baten um ein Treffen mit mir, um mir all dies
zu erkliren und mir ihre Absichten klar zu machen. Sie woll-
ten, dass ich die Aufgabe iibernahm, Mentor fiir ihre Sshne
zu sein.

Es war eine Bitte, zu der ich nicht nein sagen konnte. Ich
hatte einige Jahre zuvor an der Highschool Englisch unterrich-
tet und die Arbeit, die Auseinandersetzung mit den Schiilern,
geliebt. Aber ich hatte sie aufgeben miissen, als ich zum Mit-Abt
des Zen-Zentrums gewihlt wurde. Hier bot sich eine Gelegen-
heit, wieder etwas mit jungen Leuten zu tun zu bekommen.

Aber mehr noch, ich hatte tief und kritisch iiber die Zen-
Praxis nachgedacht, die ich so viele Jahre lang geiibt hatte,
besonders iiber die Erleuchtungsgeschichten des Zen. Nach-
dem ich mit der faszinierenden Fremdartigkeit des chinesischen
Literaturstils klarkam, erkannte ich mit einigem Erstaunen, dass
es in den meisten Geschichten auf die warmherzige Beziehung
zwischen Meister und Schiiler ankommt. Es geht in ihnen
weniger um einsame visionire Erfahrungen als um die rettende
Méglichkeit menschlicher Beziehungen. Ja, im Zen sitzen wir
viele Stunden auf dem Meditationskissen. Aber Zen-Praxis
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findet in der Gemeinschaft statt, nicht einsam. Erleuchtung
ist nicht die Frucht von Isolation, sondern von Verbindung.
Zen ist die Praxis von mitfithlenden und warmherzigen Bezie-
hungen. Die Eltern baten mich darum, diese Praxis mit ihren
Sohnen zu teilen, thre Grenzen zu testen.

Ich iiberlegte es mir ungefihr eine Woche lang. Gab es eine
Weise, wie ich zu diesen vier Jungen in Beziechung treten und
bei der ich die Frage, was es bedeutet, erwachsen zu werden, als
Grundlage fiir eine Beziechung gebrauchen konnte, in der wir
vielleicht gemeinsam etwas entdecken wiirden?

Natiirlich sagte ich ja. Aber drei wichtige Bedingungen
schienen notwendig, wenn wir erfolgreich sein wollten. Erstens
war es wichtig, dass die Jungen es selbst wihlten, der Gruppe
beizutreten. Obwohl die Eltern begeistert waren, kam es nicht
auf ihre Begeisterung an. Es war in Ordnung, dass sie von ihren
Sohnen verlangten, dass sie zu zwei oder drei Probe-Treffen
gingen. Aber es konnte keine fortlaufende Gruppe gebildet
werden, wenn die Jungen selbst es nicht wirklich wollten.

Zweitens musste die Gruppe den Jungen gehoren und unter
ihrer kreativen Leitung stehen und nicht unter meiner oder
der der Eltern. Ich wiirde so gut anleiten wie ich nur konnte,
aber wenn es wirklich um die Bemiihung gehen sollte, echte
Reifung zu fordern, dann mussten wir darauf vertrauen, dass
die Jungen zur Reife fihig sein wiirden und in sie im Verlauf
der Gruppe hineinwachsen wiirden. Ich wusste, dass in der
Tat alle Aktivititen, an denen junge Leute teilnehmen, von
Erwachsenen zum Wohle der Jugend ausgedacht sind, und ich
fihlte, dass diese Gruppe anders sein sollte.

Schliefflich brauchte die Gruppe Vertraulichkeitsregeln. Die
Jungen mussten wissen, dass sie denken und sagen konnten,
was sie wirklich fiihlten, ohne Angst, dass ich es ihren Eltern
mitteilen wiirde oder dass die Jungen selbst es anderen Freun-
den erzihlten. (Fiir dieses Buch habe ich die Namen der Jungen
und die Details ihrer Geschichten geidndert.)

Nachdem sie diesen Bedingungen zugestimmt hatten,
konnten wir anfangen. Wir begannen an einem Friihlingsnach-
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mittag in meinem schmucklosen Zimmer im Zen-Zentrum.
Auf dem Altar stand ein Buddha, an den Winden hingen
japanische Rollbilder und es gab keine Stiihle. Wir saflen auf
dem fleckenlosen Tatami-Fuflboden auf Meditationskissen.
Ganz still.

Die Jungen waren nervés. Sie schienen nicht zu wissen, was
sie zu erwarten hatten und wie sie sich benehmen sollten. Sam
wirkte besonders verwirrt. Er war der Jiingste in der Gruppe,
mit einem runden, weichen Gesicht und Kérper, und sah noch
sehr kindlich aus. Er war selbst unter den lockersten Bedin-
gungen schiichtern, aber in einer solch ungewohnten und
einschiichternden Umgebung war er fast wie gelihmt. James,
der Nichstiltere, versuchte zuversichtlich dreinzuschauen, aber
in dieser Situation, in der die sozialen Anhaltspunkte, denen
gegeniiber er in der Schule grofle Sensibilitit entwickelt hatte,
nicht offensichtlich waren, war er ratlos. Rashid, der viel grofler
und ein Jahr ilter als die beiden anderen war, blickte stindig
im Zimmer herum, schiittelte sich eine Strihne rot gefirbten
Haares aus den Augen und rutschte auf seinem Kissen herum,
als ob Ameisen darauf wiren. Ich glaube jedoch nicht, dass
die Situation ihn nervés machte — er war immer so: ein biss-
chen unaufmerksam und dauernd in Bewegung. Tony war das
dlteste Mitglied der Gruppe. Mit seinen 13 Jahren sah er schon
aus wie ein Teenager, und wie ein solcher saff er mit finsterer
Miene verdrossen auf seinem Kissen. Die Jungen kannten sich
seit langem. Tony und Rashid waren eng befreundet. Sam und
James lebten im gleichen Gebdude, unternahmen aber nicht
viel gemeinsam. Obwohl drei der Jungen mich ihr Leben lang
kannten — James war erst ein paar Jahre zuvor nach San Fran-
cisco gezogen —, hatte nie einer mehr als ein paar Worte mit
mir gesprochen.

Tony begann das Gesprich — nicht auf die hilfreichste Art
und Weise. ,Ich bin nur hier, weil mich meine Eltern herge-
schickt haben, aber ich kann nicht sehen wozu®, fing er etwas
gereizt an. ,Ich bin viel zu beschiftigt und es ist ein viel zu langer
Weg hierher. Um diese Tageszeit gibt es zu viel Verkehr. Wenn
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ihr iibrigens meine Meinung héren wollt, so finde ich es blod.
Meine Eltern bringen dauernd solche Sachen. Besonders meine
Mutter. Sie scheint niemanden in Ruhe lassen zu kénnen.

Ich musste seinen Mut bewundern. Und seine Ehrlichkeit.
Besser das als ein héfliches Schweigen.

Die Wirkung von Tonys Worten auf die anderen Jungen
war nicht klar. Ich konnte nicht erkennen, ob sie anderer Mei-
nung waren oder der gleichen, aber zu hoflich waren, es zuzu-
geben oder auch nur zustimmend mit dem Kopf zu nicken.
Also fragte ich sie. Einer nach dem anderen gab das Gleiche
von sich wie Tony: Thre Tage waren voll und sie waren nur
hier, weil ihre Eltern sie hergeschickt hatten. Sie hatten nicht
verstanden, worum es hier gehen sollte.

Wenn ich eines als Highschool-Lehrer gelernt hatte, dann
dies, alle vorgefassten Vorstellungen von der Reaktion eines
jungen Menschen in einer bestimmten Situation aufzugeben.
Man weifd nie, wie diese Reaktion sein wird oder ob die Ant-
wort, die man zu héren glaubt, auch die beabsichtigte Antwort
ist. Und tags darauf kann sie sowieso wieder ganz anders sein.
Ich registrierte also das, was sie sagten, ohne Bestiirzung oder
Enttiuschung und sagte zu ihnen, dass ich ihre Gefiihle verste-
hen konnte. Ich hatte auch viel zu tun. Den Punkt betreffend,
was wir zusammen machen wollten, war es unsere Aufgabe, das
herauszufinden. Die Frage war: Was bedeutet es, erwachsen zu
werden? Ist das eine interessante Frage? Ist das eine wichtige
Frage?

Das war schwer zu sagen. Die Jungen fronten der verbrei-
tetsten Form adoleszenter, minnlicher Kommunikation: der
Nicht-Kommunikation. Dann zeigte Sam auf die Statue auf
dem Altar und fragte: ,,Was ist das fiir ein Buddha?“

Bevor ich etwas sagen konnte, brach Rashid in Lachen aus
und fiel fast vom Kissen, als ob das, was Sam gerade gesagt
hatte, das Diimmste von der Welt wire. Auch James lachte
explosiv, und Tommy fiel mit lauten, tibertriebenen Lachsalven
mit ein. Sam wurde feuerrot und sah aus, als ob er gleich zu
weinen anfangen wiirde.
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Dann erstarb das Lachen merkwiirdigerweise genauso plotz-
lich, wie es begonnen hatte, als ob sie alle gleichzeitig mitten
unter dem Lachen an etwas Todernstes gedacht hitten. Es
herrschte ein, zwei Minuten lang vollkommene Stille im Raum.

»Das ist der Buddha des Zuhorens®, sagte ich. ,Es ist auch
der Buddha der Freundlichkeit.*

Weitere Stille. Ich konnte die Jungen atmen héren, ihre
Gesichter entspannten sich und verloren ihren ,Ich-bin-fast-
ein-Teenager“-Ausdruck, und eine fast kindliche Verletzlich-
keit trat zu Tage. In diesem Augenblick hatte ich ein sehr zirt-
liches Gefiihl ihnen gegeniiber. Irgendwie hatten das plotzliche
Geldchter, das ein Loch in unsere Konversation gerissen hatte,
und die darauffolgende Stille die Luft dicker erscheinen lassen.
Die Zeit schien langsamer zu vergehen, und die Jungen wirk-
ten anders als anfangs. Sie waren weicher, weniger reserviert.

»Wenn wir diese Sache machen wiirden®, sagte Sam schlief3-
lich nach einer sehr langen Pause, ,was wiirden wir denn dann
tiberhaupt tun?“

Ich wusste es nicht. Und das war der springende Punkt — zu
diesem Zeitpunkt wusste es keiner von uns. Es gab kein Pro-
gramm, keinen Plan. Wir wiirden ihn herausfinden miissen.
Wir wiirden versuchen miissen, wie dieser Buddha zu sein
und einander zuzuhéren, freundlich zu sein und gemeinsam
herauszufinden, was wir tun wollten. Dazu wiirden wohl einige
Treffen notwendig sein. Wenn wir dann einmal eine Vorstel-
lung davon hitten, was wir machen konnten, konnten wir
schauen, ob wir uns dem tatsichlich widmen wollten.

Die Jungen dachten einen Moment dariiber nach. Meine
Unbestimmtheit schien sie zu verunsichern. Sie waren es nicht
gewohnt, dass ein Erwachsener keinen Plan hatte. Weil ihre
Eltern sehr auf diese Gruppe dringten, sagten sie, dass sie bereit
wiren, sich noch einige Male zu treffen, um zu sehen, was sich
ergeben wiirde. Aber sie machten keine langfristigen Verspre-
chen.

»Worum es hier geht®, fuhr ich fort, ,ist zu erkunden, zu
verstehen zu versuchen, was es bedeutet, ein Erwachsener
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zu sein. lThr denkt vielleicht, dass ich das weif3, oder jemand
anderer es weif$, oder dass es ganz klar ist. Aber es ist nicht
klar. Ich hoffe, dass es etwas ist, was wir entdecken kénnen.
Ich spreche nicht von den tradierten Vorstellungen vom
Erwachsensein, von den Zeitschriften- oder Fernsehkonzepten
dariiber oder denen eurer Eltern. Was meinen wir? Was meint
ihr eigentlich? Habt ihr schon jemals wirklich dariiber nach-
gedacht? Wir wiirdet ihr Erwachsenwerden definieren? Und
wie kommt es zustande? Nur dadurch, dass Zeit vergeht? Was
ist der Unterschied zwischen dem Erwachsensein und dem
Kindsein? Sind all die Erwachsenen, die ihr kennt, wirklich
erwachsen? Wenn es nicht so ist, wie kénnt ihr dann diejeni-
gen, die es sind, von denen unterscheiden, die es nicht sind?
Wird man automatisch erwachsen? Wenn nicht, wie bewerk-
stelligt man es dann?

Wollt ihr erwachsen werden? Wie wird es euch verindern?
Was habt ihr davon, und was werdet ihr aufgeben? Wie fiihlt
ihr euch bei diesen Fragen? Sind es ernsthafte Fragen? Seid ihr
bereit fiir sie? Sind diese Fragen es wert, dass man Zeit fiir sie
aufwendet? Konntet ihr sie ernst nehmen und nicht nur damit
herumalbern, sondern euch aus ganzem Herzen mit ihnen
auseinandersetzen?

Wihrend die Jungen im stillen Zimmer auf ihren Kissen
saflen und {iiber all dies nachdachten, konnte ich ihre Ambiva-
lenz und ihre Verwirrung fiihlen. Sie wurden langsam aufge-
regt, interessiert an dem, was ich sagte. Es rief etwas in ihnen
wach, all das zu héren und zu beginnen, dariiber nachzudenken.
Diese Fragen schienen so wichtig zu sein, so dringend, aber die
Jungen hatten bis dahin noch nicht iiber sie nachgedacht. So
begeistert sie auch waren, diese Fragen anzuschneiden, so sehr
hielten sie Distanz. Sie schienen von der Art Furcht ergriffen
zu sein, die einen packt, wenn etwas, das man vorausgeahnt
oder erhofft hat, ohne viel dariiber nachzudenken, schlieflich
plotzlich wahr zu werden scheint.

Wie jeder in diesem Alter hatten diese vier Jungen, jeder
auf seine vage und personliche Art, iiber das Erwachsenwerden
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nachgedacht, aber nie so, als wire es etwas Reales, das tat-
sichlich stattfinden wiirde. Und zwar bald. Anzufangen, ihre
Gedanken und Gefiihle diesbeziiglich ernsthaft zu erforschen,
war sowohl erheiternd als auch angsteinflsf3end.
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