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Gehe raus und spiele

Gott spielt mit jeder und jedem von uns so, wie wir erschaffen wurden, 
still und in fließender Dunkelheit, die alles aufnimmt.

Und flüstert uns im Dämmerlicht leise zu:
Vergiss das Unermessliche nicht.

Dann werden wir aus unseren nassen Windeln weit in die Welt hinaus 
geschleudert:

Ich kann mir keinen Ort vorstellen, der groß genug für dich wäre.
Geh raus und spiele über alle Schranken hinweg,
überwinde die Grenzen deiner Sehnsucht
bis dorthin, wo meine Ganzheit sich in die unzähligen Formen des 

Lebens ergießt und mich verkörpert.

Spiele mit allem, was das Leben dir bietet: mit Schönem und mit 
Schrecklichem.

Sei wild in deinem Spiel.
Kein Spielplatz ist der letzte.

Hier, gib mir deine Hand und spiele, bis du alles hinter dir gelassen 
hast, was dich begrenzt.

Der Geist und die Schönheit der Berge erfüllen mein Herz mit Ruhe.
Es weitet sich und ich öffne mich für die Ehrfurcht und die Entdecker-

freude, die da sind für mich.
Ich fühle mich frei, lebendig und in Frieden
und ganz nahe, direkt in meinem Herzen, höre ich Gott sagen:
Hallo, willst du spielen?

O. Fred Donaldsen

„Wenn sich eine große Tat präsentiert, dann ohne Regeln.“

Stark King 
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Vorwort

Welches ist das Muster, das alle Lebewesen verbindet?

        Gregory Bateson

Damit ein Kind sich normal entwickelt, muss jemand auf ganz 
irrationale Weise vernarrt sein in diesen kleinen Menschen.

    Urie Bronfenbrenner

Auf den ersten Blick mag es zwischen diesen beiden Aussagen keinen 
Zusammenhang geben. Und doch verbindet sie etwas ganz Tiefes. Der 
Entwicklungspsychologe Urie Bronfenbrenner beantwortet Gregory 
Batesons Frage. Dasselbe irrationale Vernarrtsein, das für die normale 
Entwicklung eines Kindes erforderlich ist, verbindet alle Lebewesen 
miteinander. Die Liebe, die jedes menschliche Wesen braucht, um sich 
voll entfalten zu können, ist das Muster, das alles Leben miteinander 
verbindet. 

Das ist ein wunderbares, göttliches Mysterium. Wie immer das 
Muster dieser „närrischen“ Zuwendung aussehen mag, wir finden es 
in der DNA, in Quarks und Galaxien. Wir finden es in Zen-Meistern, 
Heiligen und Wissenschaftlern, in Walen, Wölfen und Kindern. Es 
fließt im Wasser und klingt in der Musik, findet in Wind und Poesie 
eine Stimme. Wie der Mythenforscher Joseph Campbell sagt: „Myste-
rium ist das, was wichtig ist.“ 

Dieses Leben ist unbeschreiblich wundersam. Und doch müssen wir 
in Worte fassen, was wir begreifen. Wenn wir eine Liste mit Namen für 
die Vielzahl der Lebensformen von der allerkleinsten bis zur allergröß-
ten anfertigen sollten, würden wir nicht nur menschliche Unterschiede 
wie Rasse, Nationalität, Religion, Geschlecht, Alter, Ausbildung und 
Einkommen aufführen, sondern alle möglichen Lebewesen von Mikro-
ben bis zu Blauwalen sowie sämtliche bekannten Energieformen von 
Wellen bis zu Supernovas. Vom Intellekt her wissen wir, dass Worte 
sich trennend zwischen uns und die Erfahrung stellen. Wenn wir unsere 
Unterschiede benennen, betonen wir das Trennende zwischen uns und 
anderen. Die Schwierigkeit ist, dass wir so leben, als müssten unsere 
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Gedanken uns trennen und in Konflikt mit der übrigen Schöpfung 
bringen. Jean-Paul Satre sagte: „Alles haben wir herausgefunden, nur 
nicht, wie wir leben sollen.“

Stellen Sie sich jetzt vor, es gäbe für uns eine Möglichkeit, uns mit 
dem Leben auszutauschen, ohne dass all die Unterschiede, die wir 
gerade aufgelistet haben, auch nur den geringsten Unterschied machen. 
Klingt verrückt? Gut! Dann befinden wir uns auf dem richtigen Weg. 

Von Herzen spielen ist eine Einladung, rauszukommen und mit 
unserer wunderbaren Welt zu spielen, unsere Listen und Definitionen 
links liegen zu lassen und uns mitten hinein ins Mysterium zu begeben. 
Damit wir diese Einladung empfangen können, müssen sich unsere 
Sinne auf kindliche Weise beteiligen. Und wir müssen einem Weg des 
Wissens folgen, der ganzheitlich ist statt analytisch, an dem das Herz 
mehr beteiligt ist als unsere Unterscheidungen. „Rauskommen und 
spielen“ ist mehr als eine Technik des Bilderstürmens, bei der wir wieder 
leichtsinnig werden wie Kinder, mehr als eine komische Form von Stres-
sabbau oder eine Freizeitzerstreuung. Dieser Weg birgt echte Wandlung, 
die im Leben wurzelt und von dessen Kräften genährt wird.  

Ich verdiene mein Geld als Spielspezialist, doch das war nicht immer 
so. In den letzten Fachsemestern in Geographie an der Universität von 
Washington wohnte ich zwei Jahre lang in einem Studentenwohn-
heim. Eines Nachmittags gingen mein Freund Dean und ich in seine 
Wohnung. Cort, sein kleiner Sohn, spielte auf dem Rasen vor der 
Eingangstür. Vertieft in eine unserer häufigen Diskussionen über das 
Leben an der Hochschule, blieben Dean und ich vor dem Kind stehen. 
Plötzlich spürte ich, wie jemand mich am Hosenbein zog. „Komm 
runter!“ forderte Cort. Dean und ich lächelten und setzten uns zu ihm 
auf dem Boden. In diesem Augenblick des „Runterkommens“ betrat 
ich die Welt von Spiel und begegnete Spielgefährten – eine Erfahrung, 
die mein ganzes Leben verändern sollte. Diese Welt ist ebenso real wie 
sämtliche Welten, die ich je kennen gelernt habe, wenn nicht noch rea-
ler. Und genau diese Erfahrung möchte ich Ihnen gerne vermitteln. 

Von Herzen spielen ist kein „Handbuch“, das Ihnen beibringt zu 
spielen. Der Versuch, den Geist von Spiel einzufangen und in Worte zu 
fassen, ist so ähnlich, als wollte ich meinen Atem fangen: Der Atemzug, 
den ich einholen möchte, ist bereits vorbei! Dieses Buch wurde für die 
Spielgefährtin und den Spielgefährten in all denjenigen von uns geschrie-



11

ben, die noch wissen, dass wir mit Worten nicht alles sagen können. 
Bei René Daumal heißt es: „Die Tür zum Unsichtbaren muss sichtbar 
werden.“ So wie der Mond, der das reflektierte Licht einer unsichtbaren 
Sonne verströmt, soll in meinen Worten, so hoffe ich, ein Mysterium 
widerscheinen, das wir mit Sprache nicht entschlüsseln können. 

Von Herzen spielen ist kein Buch über exakte Forschungen oder eine 
Untersuchung über das Wesen des Spiels von Kindern. Ich erforsche 
weder die moralische noch die soziale oder kognitive Entwicklung von 
Kindern und sammele keine Daten. Dieses Buch ist ein Piratenschiff, 
das in See sticht, um Sie zu entführen, so wie auch ich von Kindern 
entführt worden bin. Vielleicht ist es aber auch eine Arche, die Sie 
sicher befördert, so dass Sie herauskommen und mit der Welt spielen 
können. In unserem Boot gibt es keine Bündnisse, keine Grenzen. 
Erlauben sie ihm, Sie überall hinzutragen. Seine abenteuerliche Reise 
gleicht den köstlichen Wegen des Schmetterlings, nicht dem Zug, der 
geradewegs auf sein Ziel zustampft. Es segelt aus profanen Gewässern 
in heilige Meere. Von Herzen spielen birgt einen Schatz an Erfahrung, 
den mir meine Spielgefährten und Spielgefährtinnen, die mir Wegwei-
serInnen und MeisterInnen waren, überall auf dem Globus geschenkt 
haben. Ihre Geschichten bilden den Kern dieses Buches. Doch mit 
dem Geschichtenerzählen sind auch Gefahren verbunden. Zu leicht 
können wir denken, es ginge hier um die besonderen Erfahrungen 
besonderer Menschen, die uns nicht zugänglich sind. Es stimmt, ich 
habe in den unzähligen Spielstunden gesegnete Augenblicke erlebt. 
Und es stimmt auch, dass ich mir nicht vornehmen kann zu spielen, 
um diese Momente zu erleben. Jahrelang wurde das, was ich mit Kin-
dern erlebte, „Fredspiel“ genannt, um es von anderen Formen von Spiel 
zu unterscheiden. Auch wenn das meinem Ego schmeichelte, war es 
in Wirklichkeit niemals Freds Spiel. Jedenfalls nicht, wenn es wirklich 
Spiel war. Ich spiele nur dann gut, wenn ich nicht spiele. So etwas wie 
„Fredspiel“, das ich erfunden hätte, gibt es einfach nicht. Ich habe hier 
kein Copyright. Ich nehme an Spiel teil, mehr nicht. Das Paradoxe ist, 
wenn Sie wirklich spielen, ist Ihr Spiel auch mein Spiel; dann existiert 
nur noch Spiel.

Wir müssen die Geschichten aufgeben, um die Lebensenergie 
zurückzugewinnen, die in ihnen gebunden ist. Wir dürfen ebenso 
wenig an ihnen festhalten wie an unseren Spielgefährten. Wenn ich 
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erfüllt bin von meinen Spielgefährten oder meinen Geschichten, bin 
ich nicht offen für Neues. Und das heißt auch, wenn Sie sich an diese 
Geschichten klammern, besteht die Gefahr, dass Sie spielen, um etwas 
Bestimmtes zu erreichen – lernen, sich geliebt fühlen, imitieren, dazu-
gehören. Dann wird Spiel langweilig, schwierig oder ernüchternd. 

„Dies ist Spiel“ – das ist die Botschaft des Universums an uns alle. 
Spielen heißt irrational und verrückt sein, heißt sich auf eine Zugehö-
rigkeit einlassen, die allen Lebensformen zugrunde liegt und sie über 
die Grenzen der Spezies und gesellschaftlichen Barrieren hinweg mit-
einander verbindet. Ursprüngliches Spiel ist ein Geschenk der Schöp-
fung; es ist unser Geburtsrecht. Wenn wir wirklich spielen, schenken 
alle Dinge uns authentisches Sein. 

Irgendwie muss die Welt dahin gebracht werden zu spielen. Manch-
mal jedoch scheint das ein unmöglicher Traum zu sein. Die Heraus-
forderung, vor der wir stehen, ist sowohl globaler als auch persönlicher 
Natur: Mit allen zu spielen, die sich gerade in unserer unmittelbaren 
Umgebung befinden, niemanden abzulehnen, wie jung oder alt, 
abstoßend oder anders er auch zu sein scheint, und alle Menschen als 
Spielgefährten zu akzeptieren. Wir müssen uns am kreativen Spiel des 
Lebens beteiligen, um es zu erfahren. Es reicht nicht, die Dinge einfach 
anders zu tun, wir müssen ein neues Bewusstsein entwickeln. „Spielpra-
xis“ bedeutet, fortlaufend in Berührung mit den Menschen und Proble-
men sein, die uns in unserem Alltag begegnen, während wir zugleich 
spüren, welches Wunder in all dem liegt, Ehrfurcht davor empfinden 
und es erforschen, ohne das Mysterium zu verlieren. Selbst unter der 
enormen Last gesellschaftlicher Anforderungen haben wir in jedem 
Augenblick die Wahl, ein freundlicher und furchtloser Spielgefährte zu 
sein, statt aus persönlichem Groll, Enttäuschung oder Rache heraus zu 
handeln. Wir können uns für die Versöhnung entscheiden, denn es ist 
dringend notwendig, dass wir miteinander spielen. 

Dieser Umgang mit Spiel befruchtet den menschlichen Geist. Er 
treibt uns nicht zu regressiver Kindlichkeit, sondern erschließt uns 
über Staunen und Ehrerbietung neue Richtungen für unser Den-
ken, unseren Geist und unser Handeln. Damit wir diese Einheit von 
Körper-Geist-Seele wieder erleben können, müssen wir viel von dem 
Gepäck ablegen, das wir als Erwachsene mit uns herumschleppen. Mit 
diesen Lasten bepackt können wir nicht zurückkehren zum Spiel; sonst 
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würden wir, statt mit einem Kind herumzutollen oder mit einem Del-
phin zu tanzen, nur mit unserem Gepäck beschäftigt sein. Wir müssen 
lernen, leicht und frei zu reisen, mit möglichst leerem Geist, flexiblem 
Körper und offenem Herzen. 

Wenn es um Spiel geht, verhalten sich die meisten Erwachsenen 
wie die Raupe, die zum Schmetterling hochschaut und ausruft: „Mich 
kriegst du nie da hoch!“ Die Raupe hat Recht, nur durch Metamor-
phose entsteht ein Schmetterling. Und Ähnliches gilt auch für den 
Erwachsenen: Nur durch eine Transformation wird er zum Spielgefähr-
ten. In Von Herzen spielen geht es um den transformativen Prozess von 
Spiel, der nie zu Ende ist.

Das Buch besteht aus drei Teilen. Im ersten Teil beschreibe ich Spiel 
als ursprüngliche, kreative und universelle Kraft. Teil zwei dokumen-
tiert die „Verfälschung“ von Spiel zu zahlreichen unechten, kulturellen 
Formen. In Teil drei geht es um die Einladungen, die das Leben uns 
schickt, damit wir rauskommen und spielen. Hier beschreibe ich Spiel 
als Kunsthandwerk und erläutere die Eigenschaften, die ein Spielge-
fährte mitbringen muss. Im Anhang stelle ich das Internationale Spiel-
gefährten-Projekt vor. Spielen Sie, als hinge Ihr Leben davon ab – es ist 
tatsächlich so! 

Vorwort zur dritten Ausgabe

Ursprüngliches Spiel löst keine Konflikte, es macht sie überflüssig.

„Das Kind ist innerlich bereits in Frieden und nimmt nichts ernster als das, 
was die Erwachsenen als sentimental und kindisch abtun.“

Mit diesem neuen Vorwort möchte ich eine Brücke schlagen zwischen 
Von Herzen spielen und meinen beiden nächsten im Entstehen begriffe-
nen Büchern: Bearers of Promise: Children As Peacemakers in a World of 
Endless Conflict und Inklings of Eternity: Playful Expressions On That 
Which Matters.

Mein Leben wird weiterhin kontinuierlich bereichert durch Kinder 
und Tiere, die mir im Spiel beibringen, dass die positiven Eigenschaften 
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der Kindheit für das Leben von grundlegender Bedeutung sind. Es liegt 
in unserer Verantwortung, dafür zu sorgen, dass sich diese Qualitäten 
voll entfalten können. Ich bin zunehmend überzeugt davon, dass das 
wirklich wilde Element im Spektrum unserer menschlichen Möglich-
keiten bei Kindern zu finden ist. Wenn wir überleben und uns in einer 
Welt zu Hause fühlen wollen, die wirklich lebenswert ist, müssen wir 
uns das natürliche Gefühl von Zugehörigkeit, die Unschuld und Emp-
fänglichkeit von Kindern wieder aneignen. 

Die Kindheit befindet sich in dieser Welt in einer Krise. Die Not-
wendigkeit, Kinder zu lieben und für ihre Sicherheit zu sorgen, besteht 
dringender als je zuvor. Diese Welt gerät immer mehr in ein verhee-
rendes moralisches Vakuum. Unseren Beziehungen mangelt es an den 
grundlegendsten menschlichen Werten: Kinder werden verkrüppelt, 
vergewaltigt und getötet, sie werden als Drogenhändler, Prostituierte 
und Soldaten missbraucht, sie verhungern und sind extremer Brutalität 
ausgesetzt. 

In Von Herzen spielen geht es um die allgemeinen Herausforderun-
gen unserer Zeit, die Geist und Herz der Menschen schwächen. In 
einer Zeit, wo Erwachsene offensichtlich unfähig und unwillig sind, in 
Frieden zu leben, ist es ein dringendes Gebot, sämtliche Hilfsquellen zu 
erforschen, die uns zur Verfügung stehen, um auf dieser Erde Frieden 
zu schaffen. John Keegan behauptet, „eine gesellschaftliche Transforma-
tion unserer Vergangenheit als Krieger erfordert einen Bruch mit dieser, 
für den es keinerlei Vorbilder gibt“. In diesem Buch revolutioniere ich 
jahrhundertealte Themen, die bislang als utopische Ideale galten, die 
niemals verwirklicht werden können. Und genau diesen Idealen müssen 
wir uns für die Zukunft unserer Welt zuwenden. Ich berichte hier auf 
provozierende Weise von einem aufregenden Durchbruch in Richtung 
Frieden. Dieses Buch vermittelt sowohl eine Vision als auch eine Hand-
lungsanleitung für ein Leben in Sicherheit, Zugehörigkeit und Mitge-
fühl – den Zutaten, die Menschen ermöglichen, in Frieden zu leben. 

Ich habe aus der Vision und Praxis ursprünglichen Spiels einen Plan 
für die Einrichtung eines Schutzraums entwickelt, der sich ohne Wei-
teres in den Alltag einbauen lässt. Die Vision dieses Projektes besteht 
darin, dafür zu sorgen, dass jedes Kind eine Kindheit hat, in der es 
einfache Wahrheiten wie Liebe, Sicherheit und Zugehörigkeit erfährt, 
die das Kind in uns allen ansprechen. Ich glaube, dass Erwachsene und 
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Kinder gemeinsam ein Netz von sicheren Beziehungen weben können, 
in denen alle Kinder blühen und gedeihen. Der Zweck dieses Projektes 
ist simpel: Es soll sämtliche Bereiche einer Gemeinschaft einbeziehen, 
um dafür zu sorgen, dass Kinder sicher aufwachsen. Um das zu ermög-
lichen, bauen wir eine innovative primäre Betreuungsbeziehung auf, 
die ich als Schutzraum bezeichne. Parallel dazu entwickeln wir für die 
Gemeinschaft eine verständliche Strategie, um diese innovative Bezie-
hung zu stützen und damit Angst, Schikane und Aggression in der 
Kindheit durch Sicherheit, Mitgefühl und liebevolle Güte zu ersetzen. 

Damit Gemeinden für Kinder wieder zu sicheren Umgebungen 
werden, entwickeln wir eine Partnerschaft zwischen Erwachsenen und 
Kindern. Das Projekt kann in Familien, Schulen und Kindertagesstät-
ten verwirklicht werden und auch in die Hilfsprogramme für Kinder 
und Familien mit besonderen Anforderungen und hohen Risikofakto-
ren eingebaut werden. Auch wenn der Weg des Friedens durch Spiel so 
simpel daherkommt, ist er keinesfalls einfach.

Ich schlage hier einen Ansatz vor, der sich radikal von früheren und 
augenblicklichen Ansätzen unterscheidet. Ich gehe davon aus, dass 
Kinder eine ganz reale Hilfsquelle für den Frieden sind. Die Kindheit 
bietet grundlegend andere Möglichkeiten als die Wege, die wir als 
Erwachsene eingeschlagen haben. Nachdem ich 34 Jahre mit Kindern 
gespielt habe, weiß ich aus Erfahrung, dass sie tatsächlich Träger eines 
Friedensversprechens sind. Sie weisen uns eine Richtung, die von den 
uns bekannten Wettbewerbsbeziehungen wegführt. Vielleicht halten 
viele Erwachsene das für unmöglich. Die meisten Erwachsenen gehen 
davon aus, dass Konflikte uns immer begleiten werden. 

Da es für uns im Leben primär um Überleben geht, halten wir 
Selbstverteidigung für normal und notwendig. Und so gehen wir auch 
davon aus, dass wir als Individuen, Gruppen und Länder immer wieder 
Kriege führen müssen, wie bedauerlich wir das auch finden mögen. 
John Keegan schreibt am Ende seiner Geschichte der Kriegsführung, 
dass Krieg im Verlauf der letzten 4000 Jahre zu einer Gewohnheit 
geworden ist und wir nicht überleben werden, wenn wir die Gewohn-
heiten, die wir selbst entwickelt haben, nicht verlernen.

Zu Anfang des Jahres kniete ich in Athlone, in Kapstadt, Südafrika, 
auf dem Spielplatz einer Schule, umgeben von schwarzen Kindern, die 
amüsiert und aufgeregt waren – und neugierig darauf, den großen wei-
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ßen Mann mitten unter ihnen auf dem Boden zu sehen, zu berühren 
und mit ihm zu spielen. Aus den hinteren Reihen der Gruppe zwängte 
sich der kleinste Junge durch all die anderen Kinder durch und krab-
belte auf meinen Schoß. Er breitete seine kleinen Arme aus, umschlang 
mich damit, so weit sie reichten, und hielt mich. Wir sprachen nicht 
miteinander. Er blieb einfach da und schmiegte sich inmitten der 
drängelnden, rempelnden und lachenden Kinder an mich. In seinem 
Blick, seiner Berührung, seiner Unschuld und seinem Vertrauen lag so 
viel Kraft, dass mir innerlich und äußerlich ganz warm wurde. Ich legte 
beide Arme um ihn, damit er durch den Ansturm der anderen Kinder 
nicht verletzt wurde. Er wollte nicht viel, nur dass ich bei ihm war. 
Wir blieben zusammen, bis die Glocke klingelte und die Kinder in die 
Schule zurückrannten. Er rannte nicht mit ihnen. Er blieb noch einen 
Augenblick. Dann umarmte er mich und ging ruhig davon. 

Als ich ebenfalls zur Schule zurückkehrte, fragte mich eine der 
Betreuerinnen, die mich durchs Fenster beobachtet hatte, ob ich über 
den kleinen Jungen in meinem Schoß etwas wisse. Ich verneinte. Sie 
sagte, man habe ihn hierher gebracht, nachdem man ihn gefunden hatte: 
gefesselt in einem schwarzen Plastiksack, irgendwo abgestellt. Ich wandte 
mich ab und schaute unter Tränen zurück zum Spielplatz. Ich glaube, 
dieser kleine Junge ist, was Elie Wiesel einen „Hoffnungsträger“ nennt. 

Dieser kleine Junge ist ein Botschafter. Er verkörpert das lebendige 
Versprechen, Gandhis Überzeugung zu verwirklichen: Dass wir, um in 
dieser Welt wirklich Frieden zu finden, bei den Kindern anfangen müs-
sen. Ich nahm bei diesem Jungen weder Ärger, Angst noch Rache wahr, 
vielmehr weckte er in mir ein ganz elementares Gefühl von Zugehörig-
keit und Liebe. Für diesen kleinen Jungen gilt, was Jesus über den Stein 
sagte, den die Bauherrn nicht haben wollten: „Das ist der von euch, 
den Bauleuten, mißachtete Stein, der zum Eckstein geworden ist.“  
(Apostel 4:11). Genau diejenigen, die wir übergehen, vernachlässigen 
und verachten, sind es, die uns den Weg zeigen. Um dieses kleinen Jun-
gen willen schrieb Nelson Mandela: „In Südafrika (und in der ganzen 
Welt) müssen Kinder wieder spielen können.“ Er ist ein Partner in dem 
Friedensvertrag, geschlossen zwischen der Schöpfung und Kindern. In 
Lichtjahren entstanden, können wir diese Abmachung sekundenschnell 
spüren. Ganz simpel formuliert bedeutet dieser Durchbruch: Frieden 
ist Kinderspiel. 
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Die Kraft der Wahrheit in solchen Geschenken von Kindern ist 
manchmal kaum zu ertragen. Stellen Sie sich eine Welt vor, in der nie-
mand Partei ergreift, in der es weder Versagen noch Vorwürfe, Rache, 
Selbstverteidigung und Feinde gibt. Für Erwachsene wäre das eine 
Märchenwelt. Das galt auch für mich, bis ich Kindern begegnete wie 
dem kleinen Jungen in Südafrika, die mir Möglichkeiten eröffneten, 
die ich bislang für mich nicht kannte. Erwachsenen mag solch eine 
Welt unglaublich vorkommen. Doch Kinder haben mir gezeigt, dass 
sie glaubhaft ist. 

Noch mehr Dank

Ich danke Euch allen, die Ihr Gottes Spielgefährten seid. Ihr seid in so 
vielerlei Gestalt zu mir gekommen, um mich daran zu erinnern, wie 
wichtig die Liebe in meinem Leben hier auf der Erde ist. 

Einige dieser Spielgefährtinnen und Spielgefährten üben schon seit 
Jahren ihre Kunst an mir aus wie Daniel, Stacy, Suellen, Insui, Vidar, 
Gerda, Kathy, Linda und Dan. Und ich danke auch Ray und Michael, 
die mich in so vieler Hinsicht beharrlich unterstützten. 

Ein besonders liebevoller Dank an Jan dafür, dass sie weiterhin mein 
„Zeug“ las, mich ständig bombadierte, ich solle für „reale Menschen“ 
schreiben, und mich beharrlich und geduldig ermutigte, über das zu 
schreiben, was ich weiß. Und an Björn für seine funkelnden Augen 
und seine freundliche Weisheit, seine Ideen, unsere Spaziergänge und 
Gespräche. Und besonders tak an Anette, min Lilla Anna, die mich an 
einer Liebe teilhaben ließ, von der die Dichter sprechen.
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Einleitung: Lehrzeit für Spielgefährten

„ .. als wenn gleichsam den Königen nichts Ehrbringenders wäre, 
als daß sie Mitspieler Gottes in dem gleichen Spiele seyen.“

    Sir Francis Bacon

Als ich jung war und ganz in den Sommer eintauchte, begannen meine 
Tage früh. Ich frühstückte eilig, zog mir schnell meine viel zu großen 
Cowboystiefel an, griff nach meinem Cowboyhut und eilte durch die 
Fliegengittertür, um mit der Welt, die dort draußen langsam erwachte, 
zu spielen. 

Diese alte Fliegengittertür, ausgebeult von unseren täglichen Zusam-
menstößen, war ein alchemistisches Tor zu einer anderen Welt. Über 
dem Sumpf hinter dem Kornfeld schwebten noch Nebelschwaden, die 
sich ebenso wenig auflösen wollten, wie die Sonne aufgehen wollte. In 
der frühen Morgenluft hing ein Potpourri schwerer Düfte – von den 
gestern geschnittenen Alfalfa-Sprossen, den Rosen neben dem Haus 
und dem Klee, der am Zaun entlang wuchs. Im Gras vor der Scheune 
funkelte der Tau. Unsere vier Pferde drängten sich in der Kälte des frü-
hen Morgens in der sonnigen Ecke der Weide hinter der Scheune und 
liebkosten sich mit den Schnauzen. An solch einem Tag war die Welt 
ein Universum voller Spielgefährten: den eben flügge gewordenen Rot-
kehlchen im Obstgarten, den jungen Kätzchen auf dem Dachboden, 
den Pferden im Scheunenhof, dem Schiffswrack hinten im Wald. Und 
ich musste herumwandern und sie alle besuchen, bevor die Gewitter 
am Nachmittag laut über die Wiesen und Weiden poltern würden wie 
die Kartoffelsäcke auf dem Scheunenfußboden. 

Ich öffnete die Scheunentür und betrat den stillen Raum, in dessen 
schattiger Dunkelheit gelbes Sonnenlicht aufleuchtete, das durch die 
Ritzen in den alten, schiefen Holzwänden drang. Die Luft war voll 
vom Staub des Heus, das in Sonnenflecken wie unzählige goldene Käfer 
tanzte. Ich kletterte die Leiter hoch, die in die Scheunenwand eingebaut 
war, um auf den Dachboden zu gelangen. Dort band ich das dicke Seil 
los, das um den mächtigen Deckenbalken geschlungen war, sprang auf 
den ballgroßen Knoten am unteren Ende und schwang mich über die 
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Heuballen unten. Genau im richtigen Augenblick ließ ich mich fallen 
und purzelte ins  Heu. Ich krabbelte aus dem Heu und begab mich zur 
Leiter, um noch einmal zu springen. 

Als ich sechs war, ließ ich mich von meinem Staunen leiten und 
folgte ihm überall hin. Wenn ich kurz vor Einbruch der Dunkelheit 
schnell ins Haus schlüpfte, fragte meine Mutter mich immer forschend: 
„Was hast du heute gemacht?“ „Nichts besonderes“, antwortete ich. 

Viele Jahre später spielte ich an einem warmen Nachmittag in San 
Diego mit Kindern von der Children’s School nach dem Unterricht auf 
dem Rasen draußen. Alle Kinder waren von ihren Eltern abgeholt wor-
den,  außer David. Wir tummelten uns auf dem Gras, jagten uns über 
den Hof und kletterten auf die hölzernen Spielgerüste. Während der 
Nachmittag dahinging, wurde unser Spiel sanfter und passte sich an die 
Stille des frühen Abends an. Wir rannten nicht mehr, sondern gingen, 
unser Herumgetolle ging in Umarmungen über, und statt zu klettern, 
lagen wir entspannt auf dem Rücken im Gras und betrachteten das 
Wechselspiel des Himmels über uns. 

Wir spielten mit den Wolken und stellten uns vor, sie wären Wat-
tebäusche auf unseren Fingerspitzen. Wir zeigten darauf und teilten 
uns unsere Entdeckungen mit – rennende Pferde, die sich aufbäumten, 
Tiger, die ihr Maul aufrissen und wieder schlossen, Wale, die aus dem 
Wasser auftauchten und wieder verschwanden. David sagte mit sanfter 
Stimme: „Weißt du Fred, wenn wir spielen, wissen wir nicht, dass du  
anders bist als ich und ich anders als du.“

In Wolf Haven ruhte Sybil, eine zweijährige Wölfin, oft auf dem 
Boden, den Kopf auf ihren gekreuzten Vorderpfoten, und sah mich ein-
dringlich an. Der Blick ihrer tiefen bernsteingelben Augen zeigte keine 
Spur von Aggression oder Unsicherheit. Ich saß auf einem Baumstumpf 
in ihrer Nähe und erwiderte ihren Blick. Nach einer Weile kam sie zu 
mir, stellte die Vorderpfoten auf meine Oberschenkel und ließ ihren 
Kopf auf meiner Schulter ruhen. Ich lehnte mich leicht gegen sie. Nach 
einigen Minuten ging sie so ruhig wieder, wie sie gekommen war.

Sybil schlenderte zurück zu ihrem Lieblingsplatz zwischen den sechs 
anderen Wölfen, schnüffelte den Boden ab, drehte sich ein paarmal um 
sich selbst und legte sich hin. Ich stand auf und ging langsam durch das 
Gehege. Fast sofort lief Sybil zu mir her. Sie sprang hoch und legte die 
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Pfoten auf meinen Unterarm, den ich vor mir hielt. Sie knabberte an 
meinem Bart und ich tätschelte ihr mit meiner freien Hand den Kopf. 
Unsere Gesichter waren sich sehr nahe. Dann tauchten unsere Blicke 
ineinander. Plötzlich war da weder Wolf noch Mensch, weder Sybil 
noch Fred, nur Licht. Eine Sekunde lang durchdrang mich eine große 
Kraft – und schon war es vorbei. Nur für eine Sekunde wurde ich in 
den innersten Kern ihres Lebens gezogen. 

Mir liefen Tränen über die Wangen, als mir klar wurde, dass Sybil 
mich an einer Essenz teilhaben ließ, die sich sämtlichen Kategorien 
entzieht. Ich fragte mich, ob sie das ebenso empfunden hatte. Wäre sie 
ein Mensch, dann würde ich sie anrufen oder ihr zumindest einen Brief 
schreiben. Aber wie würde ich ihr mitteilen, was ich wusste? Ich lächelte 
über meine menschlichen Gedanken: Sybil wusste es bereits. 

Dies sind drei ganz gewöhnliche und zugleich außergewöhnliche 
Begegnungen, greifbare Öffnungen in ein unteilbares ökologisches 
Ganzes, in dem kein Element ein anderes dominiert oder ihm Schaden 
zufügt. Spielgefährten ergreifen den Augenblick, statt auf ihren Erwar-
tungen zu beharren. Während wir erfahren, an welchem Punkt wir 
Widerstand leisten, wie sich Verbundenheit und gemeinsames Fließen 
anfühlen, ist zwischen uns ein ständiges Geben und Nehmen. 

In diesem Buch geht es um die Kunst, aus uns Spielgefährten zu 
machen. Wir sind das Rohmaterial, mit dem unsere Spielgefährtinnen 
und Spielgefährten arbeiten, indem sie ursprüngliches Spiel mit uns 
spielen, um das in uns verborgene Spiel zu befreien. 

Meine Spielgefährtinnen und Spielgefährten, wie David und Sybil, 
öffneten Türen zu einer großen, weiten, sinnerfüllten Welt, die ich in 
meiner Kindheit hinter mir gelassen hatte. Mit ihnen gemeinsam spürte 
ich, dass das Leben in Wirklichkeit sowohl einfach als auch hintergrün-
dig, voll Verbundenheit und eins ist. Ein Teil von mir – der innere 
Spielgefährte – kam zum Vorschein wie Don Quichotte, der, völlig 
unangepasst, von einer anderen Welt ausgeht, die voller Wunder und 
wunderbar erfüllt ist. Ich erkannte einen Grundsatz, der Wissenschaft 
und Mystizismus gemeinsam ist: In ihrem innersten Kern ist unsere 
Welt eins, und wir können dieses Einssein entdecken und erleben. 

Das ging weit über das hinaus, was ich mir erhoffte, als ich anfing, 
mit Vorschulkindern zu spielen. Spiel zerfetzte nicht nur meine Hosen, 
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sondern auch viele meiner vorgefassten akademischen Ideen von der 
Welt. Eine gewisse Demut mäßigte meine Freude und Aufregung. Mit 
Staunen und Ehrfurcht erlebte ich, wie sich mir eine ganze Reihe völlig 
neuer Möglichkeiten erschloss. Das Spiel mit Kindern ließ mir keine 
andere Wahl, als meine Vorstellung vom Universum und von meinem 
Platz darin ständig neu zu überdenken. In dem Maße, wie meine Spiel-
gefährten neu definieren, was ich als Realität zu akzeptieren gelernt 
habe, erweitert sich meine Sicht ständig. 

„Hauptsache, es macht Spaß.“ Diese Worte stammten von Dr. Bill 
Bunge, einem Universitätsprofessor, der mich und meine Mitstuden-
ten, die er in Umweltkunde unterrichtete, ermahnte, uns an der Welt 
zu erfreuen und sie zu erforschen. 

Was meinte er damit? Wollte er wirklich sagen, dass meine Aus-
bildung Spaß machen solle? War das ein Trick von ihm? Ich fand 
es schon bald heraus: Er wollte, dass wir lernen und Freude daran 
hatten. Statt geografische Daten auswendig lernen und Tests mit 
Mehrfachantworten schreiben zu müssen, machten wir eine Reihe 
von scheinbar unmöglichen Projekten. Als wir bei der zweiten Pro-
jektreihe anlangten, gab ich es auf, einen Abschluss machen zu wollen 
und begann mit den Ideen, die er uns vorstellte, herumzuspielen. Ich 
war sowohl hoch erfreut als auch verwirrt. Dieser Mann schien das 
Gegenteil von dem zu unterrichten, was ich in der Schule jahrelang 
gehört hatte. 

Ich begann mich auch außerhalb meines Seminars an Bills Rat zu 
halten, aber je mehr ich versuchte, mit meiner Ausbildung zu spielen, 
desto steifer fühlte ich mich. Das Universitätssystem eignete sich nicht 
zum Spielen, und wie viele andere auch war ich praktisch nicht mehr 
imstande, die transformativen Kräfte von Spiel zu erfahren. 

Nach einer Weile gab ich Spiel auf, um mich ernsthaft und pro-
duktiv der akademischen Arbeit zu widmen. In vielen Schuljahren 
hatte ich gelernt, die Welt aus einem ganz bestimmten Blickwinkel zu 
sehen und gedanklich zu erfassen. Und ohne mir darüber im Klaren zu 
sein, hatte ich den Kontakt zu meinem Gefühl des Staunens und der 
Zugehörigkeit zur Welt verloren. Ebenso wenig wie ich bereit war, ein 
Kaninchenloch zu entdecken, das ins Wunderland führte, war ich offen 
für die Möglichkeiten von Spiel. 
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Ich schloss mein Studium ab, ohne die Universität jemals als einen 
Ort der Gelehrtheit zu erleben, wo Menschen sich auf das Spiel mit Ideen 
einließen. Frustriert von der akademischen Welt, verließ ich Mitte der 
siebziger Jahre die Universität, um Lehrer zu werden. Ich wollte mit Men-
schen in Kontakt sein, die lernten. Ich wollte nicht lehren, überzeugen 
und gut zureden. Ich wollte einfach mit anderen zusammen lernen. Die 
Vorschule, so dachte ich, wäre dafür am besten geeignet, und so trat ich 
eine Stelle als Lehrerassistent an der Children’s School in San Diego an. 

Wie vor Jahren Cort, der Sohn meines Studienfreundes, zogen die 
Kinder auf dem Spielplatz der Schule mich an den Hosenbeinen, damit 
ich mich zu ihnen auf den Boden setzte. Jetzt begann meine Ausbil-
dung zum Spielgefährten wirklich. Unter Anleitung meiner neuen 
Spielgefährtinnen und Spielgefährten erlebte ich, dass Spielen Möglich-
keiten und Richtungen birgt, die mir in meiner Collegezeit gar nicht 
bewusst waren. Hier gab es keine Fachsimpeleien. Die Kinder hatten 
etwas anderes im Sinn. Tatsächlich redeten sie gar nicht mit mir. 

Ich war begeistert über diese Rückkehr zum Spiel. Erst als diese 
Kinder mir Spiel neu beibrachten, dämmerte mir, dass ich vor vielen 
Jahren aufgehört hatte zu spielen. 

Ich dachte, ich hätte mein ganzes Leben lang gespielt. Schließlich 
hatte ich in der Kleinen Liga Baseball und an der Hochschule Fußball 
gespielt. Jetzt begann ich allmählich zu begreifen, dass das, was ich 
immer für Spiel gehalten hatte, kein Spiel war. Ich muss für meine 
kleinen Spielgefährten ein ziemlich langsamer Schüler gewesen sein. 
Wochenlang rollten, rannten und ruhten wir auf dem Rasen, bevor 
ich allmählich begriff, dass ich als Spielgefährte „eingeweiht“ wurde. 
Meine Tutoren waren Meister, deren Geist, Körper und Seele noch 
völlig lebendig waren. Sie entführten mich durch ihr Spiel! Schon bald 
begann ich die Welt anders zu sehen. Das tiefe Gefühl von Zugehörig-
keit, das ich im Spiel erlebte, war zu wichtig, um in die „Freizeitecke“ 
gesteckt zu werden. Ich wollte mehr. 

Ohne dass ich darum gebeten hätte, begann Spiel sich langsam auch 
in anderen Bereichen meines Lebens auszubreiten. Mein Unterricht, 
mein Schreiben und meine „Hausmannspflichten“ wurden lebendiger, 
spontaner und energievoller. Wenn meine eigenen Kinder, Anthony 
und Etienne, mich spielerisch anstupsten, stellte ich mitten in den Vor-
bereitungen für das Abendessen den Herd ab und ging mit ihnen raus 
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auf den Rasen. Wenn ich an meiner Dissertation saß und eines meiner 
Kinder mir einen „Spielblick“ zuwarf, brach ich mitten im Satz ab und 
balgte mich mit ihm auf dem Teppich. Ich stellte fest, dass die Beden-
ken, die ich als Erwachsener hatte, unrealistisch waren. Ich musste ja 
nicht stundenlang spielen. Das Abendessen wurde einfach etwas später 
fertig. Und meine Dissertation schloss ich termingerecht ab. 

Ich begann etwas zu spüren, das über unser spielerisches Tun und 
Machen hinausging, ohne dass ich es erklären konnte. Ich hatte meine 
akademische Ausrichtung noch nicht ganz aufgegeben und wollte 
Bestätigung für das, was ich mit Kindern erlebte. Also fing ich an, alles 
über Spiel zu lesen, was mir in die Hände kam. 

Ich fand nicht, was ich erwartete hatte. Stattdessen stieß ich auf 
eine große Diskrepanz zwischen dem, was ich beim Spielen empfand, 
und den Abhandlungen der Verhaltenswissenschaftler über Spiel. Ich 
war verblüfft. Was ich über Spiel las, war so unlebendig und trocken; 
für mich hatten diese Worte nichts mit meiner Spielerfahrung zu tun. 
Die Forscher hielten sich pflichtbewusst an die akademischen Regeln 
und gingen mit ihren Begrifflichkeiten völlig an Kindern vorbei. Wenn 
das, worüber die Akademiker schrieben, Spiel war, musste ich über 
eine Form des Verhaltens gestolpert sein, die man bislang noch nicht 
„entdeckt“ hatte. Wenn das, was ich erlebte, Spiel war, beschrieben 
die Wissenschaftler etwas völlig anderes und nannten es Spiel. Je mehr 
ich spielte, desto größer wurde diese Diskrepanz zwischen meiner 
Erfahrung und ihren Büchern. Ich gelangte immer mehr zu der Über-
zeugung, dass ich in eine völlig andere Beziehung eingeweiht wurde, 
deren Dynamik die Wissenschaft mit Begriffen beschrieb wie: „ziellos“, 
„Dampf ablassen“, „ausagieren“, „unwirklich“, „Konkurrenzkampf“, 
„kindisch“, „Vorbereitung auf das Erwachsenenleben“ und „abreagieren 
von unterdrückten Aggressionen“.

Ich stieß nur auf wenige Ausnahmen von dieser Herangehensweise 
der Sozialwissenschaften an Spiel. Eines Tages, als ich Gregory Batesons 
Eine Theorie des Spiels und der Phantasie noch einmal las, traf mich eine 
seiner Erkenntnisse wie ein Blitz. Er schreibt, dass „Spiel nur auftreten 
kann, wenn die beteiligten Organismen in gewissem Maße der Meta-
kommunikation fähig waren, d.h. Signale austauschen konnten, mit 
denen die Mitteilung ‘Dies ist Spiel’ übertragen wurde.“ Genau das 
hatte ich mit meinen Spielgefährten erlebt. 
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Beim Spielen stellte ich fest, dass diese nonverbale Botschaft von 
allen Kindern verstanden wurde, ganz gleich wie ihr kultureller Hin-
tergrund oder ihre Krankengeschichte aussah. Ich spielte mit Kindern 
aus Mexiko, die kein Englisch sprachen. Ich sprach auch kein Spanisch, 
aber das war völlig unwichtig. Ich spielte mit autistischen Kindern und 
Kindern mit zahlreichen weiteren emotionalen Störungen und stellte 
fest, dass sie wie „normale“ Kinder spielten. Die Etiketten, die man 
für diese Kinder bereit hielt, waren für unser Spiel bedeutungslos. Ich 
begann Verdacht zu schöpfen, dass ich hier in eine Kommunikations-
form unserer Spezies eingeführt wurde, die alle kleinen Kinder verstan-
den. Die Aussage des Dalai Lama, „Kinder wissen innerlich, dass alle 
Kinder und alle menschlichen Wesen gleich sind“, bekam für mich eine 
neue Bedeutung. 

Während ich immer mehr und ganz unterschiedlichen Spielgefähr-
tinnen und Spielgefährten begegnete, stellte sich heraus, dass Spiel ein 
noch grundlegenderes Verhaltensmuster war, als ich zunächst ange-
nommen hatte. Ich begann zu vermuten, dass es nicht nur Menschen, 
sondern alle Lebewesen miteinander verband, und so beschloss ich, 
mich nach Spielgefährten aus dem Tierreich umzusehen. Intuitiv hatte 
ich das Gefühl, dass Hunde und Katzen zu domestiziert und damit in 
gewisser Weise zu „verfälscht“ waren, um so zu spielen, wie ich Spiel 
begreifen gelernt hatte. Ich würde mit wilden Tieren spielen müssen. 

Als ich eines Tages zu Besuch in Seattle war, erzählte mir meine 
Freundin Vicki von Wolf Haven, einem Tierschutzgebiet in der Nähe 
von Tenino, im Staat Washington. An einem regnerischen Tag fuhren 
wir dorthin, um mit Jack zu sprechen, einem Biologen, der auf Wölfe 
spezialisiert war, und uns den Ort anzuschauen. Ich erzählte Jack, dass 
ich gern in das Gehege gehen und mit den Wölfen spielen wollte. Er 
schlug mir vor, einen entsprechenden Antrag zu schreiben, den er dem 
Vorstand von Wolf Haven unterbreiten würde. Das tat er. Und mit der 
Auflage, dass ich die Wölfe nicht verletzte und die volle Verantwortung 
für mich trug, begann ich wenig später, mich den Wölfen als Spielge-
fährte vorzustellen. Das war ein langer Prozess. Da ich in Südkalifor-
nien lebte und arbeitete, konnte ich nur zweimal im Jahr, im Frühjahr 
und Herbst, jeweils für zwei bis drei Wochen kommen. Neun Jahre 
reiste ich jedes Jahr an, um mit den Wölfen, Kojoten und Füchsen von 
Wolf Haven zu spielen. 
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Mitte der achtziger Jahre zogen wir nach Montana. Ich begann in 
den Bergen zu wandern, auf der Suche nach Spielgefährten. Im Yellows-
tone Nationalpark und auf dem angrenzenden Land fand ich Rehwild, 
Elche, Bisons und Bären. Mit der Zeit erweiterte sich der Kreis meiner 
wilden Tier-Spielgefährten um einen Schmetterling, einen Mungo, 
Löwenjunge, Paviane und Delphine. 

In der Zeit las ich ein weiteres Buch von Gregory Bateson, Geist und 
Natur: eine notwendige Einheit, und war völlig verblüfft von der Frage, 
die er ganz am Anfang seines Textes stellte: „Welches ist das Muster, das 
alle Lebewesen verbindet?“ Ich war vor Begeisterung kaum zu bremsen. 
Spiel natürlich! Mein Spiel mit Kindern und Tieren hatte mir in den 
vergangenen Jahren bestätigt, dass Spiel eine konstante Größe im Leben 
ist, ein Prinzip, dessen Anwendungsbereich umfassender war, als ich mir 
vorstellen konnte. Ich empfinde Zugehörigkeit und Verwandtschaft zu 
einer sehr großen Gemeinschaft, die ich nicht eingrenzen kann. 

Die Liebe, die im Spiel Ausdruck findet, überwindet gesellschaftliche 
Grenzen. Über diese Liebe schreibt der Dichter Rainer Maria Rilke: „... 
Denn das Schöne ist nichts als des Schrecklichen Anfang, den wir noch 
grade ertragen.“. Mir ist eine solche Liebe zuteil geworden, und ich 
fürchte sie und sehne mich zugleich zutiefst nach ihr. Genau um diese 
Liebe geht es in unserem Leben hier auf dieser Erde. Sie kümmert sich 
nicht um Fragen der Moral oder des Überlebens. Sie teilt Leben nicht 
in Kategorien ein und geht über unsere gesellschaftlich geprägten Lie-
besbeziehungen hinaus. In meiner Schulausbildung fand sie keinerlei 
Erwähnung. Es ist Liebe für ein Pferd, ein Kind, einen Fluss – nicht als 
Pferd, Kind oder Fluss, denn das sind lediglich Begriffe. Dieses „es“ 
nenne ich im Spiel „Freundlichkeit“. Wenn ich eines weiß, dann dass 
alles Leben durch diese Freundlichkeit miteinander verbunden ist. Das 
Spiel mit Kindern und Tieren weckt und befreit diese Liebe/Freund-
lichkeit in mir, die bislang schlief. 

Unser grundlegender Irrtum in Bezug auf das, was wir allgemein 
„Spiel“ nennen, besteht darin, zu glauben,  es werde von der jeweiligen 
Kultur entwickelt und sei eine Aktivität, der bestimmte Menschen, wie 
Kinder und Sportler, zu bestimmten Zeiten, wie bei Sportwettkämpfen, 
in den Ferien oder in Pausen, nachgehen. Eine völlig andere Sicht wäre, 
dass Spiel keine Reihe von kindischen Aktivitäten, Freizeitbeschäftigun-
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gen oder persönlichen Schrullen ist, sondern eine heilige Beziehung 
zum Leben selbst und keinesfalls eine allgemein beliebte Erfindung. 
Die Freundlichkeit von Spiel wird, obwohl von Gesellschaften und 
Religionen als Ideal angestrebt, in unserem Alltag abgewertet. Man 
bringt Kindern bei, nur einen Teil des Lebens als gleichgesinnt zu 
betrachten. In diesem Umfeld ist authentisches Spiel ein verwegenes 
Abenteuer, das an den Grundfesten der Gesellschaft rüttelt.

Im Spiel verbünden wir uns über die Grenzen von Nationen, 
Kulturen und Religionen hinweg mit dem Leben selbst. Spielend 
berühren sich Lebewesen gegenseitig in dem, was in ihnen zutiefst 
lebendig ist. Verglichen mit authentischem Spiel sind die kulturellen 
„Fälschungen“, wie befriedigend sie auch sein mögen, bloße Ober-
fläche oder Unterhaltung. Spiel ist einfach der richtige Weg, das 
Leben kunstvoll zu gestalten. Im höchsten Sinne ist Spiel verkörperte 
Freundlichkeit. 

Lewis Mumford beschreibt Loren Eisely in einem Brief, was ein 
Spielgefährte für ihn ist: „Das sind die, die auf Fragen keine Antworten 
geben und stattdessen, wenn sie wieder gehen, die Spur eines Leuchtens 
hinterlassen, das nicht von dieser Welt ist, wie wir sie kennen oder in 
unseren Büchern beschreiben.“ Lin-chi (Rinzai), ein chinesischer Zen-
Mönch, beschreibt den Spielgefährten, wie ich ihn verstehe, als „Wahre 
Person, ohne Rang oder Stempelzeichen in diesem großen Haufen 
Säugetierfleisch“.

Ein Spielgefährte zu werden ist eine große Herausforderung. 
Manchmal scheint es auf dieser Erde nicht möglich zu sein. Die Reise 
geht dahin, dass wir wieder lernen, was wir verlernt haben, unermüd-
lich praktizieren und uns einlassen, einem Mysterium auf der Spur, das 
uns manchmal tiefe Freude und dann wieder große Zweifel beschert. 
Meine Vorstellung und Praxis von Spiel unterscheidet sich inzwischen 
sehr von unseren konventionellen Vorstellungen von Spiel. Im Zusam-
mensein mit Erwachsenen bin ich mir manchmal unsicher in meinem 
Verhalten und hinterfrage es. Mit Kindern in einer Gesellschaft zu 
spielen, die sowohl Kinder als auch Spiel abwertet, ist ein radikaler Akt. 
Unsere Gesellschaft unterstützt dieses Spiel mit Kindern nicht. Man 
findet es „nett“ oder „drollig“ und mein Spiel mit Tieren „interessant“. 
Wir haben Schwierigkeiten mit einem Menschen, der älter ist als fünf 
und „noch“ spielt. 
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Ein Reporter schrieb: „Fred Donaldsen hat bei der Arbeit nie 
schwere Tage. Er spielt ja nur herum.“ In solchen Situationen erinnere 
ich mich an das, was ich von Kindern und Tieren lerne, und mache mir 
klar, warum ich spiele. Spiel ist kein Job und kein Beruf, sondern meine 
Berufung, die, wie ich mich erinnere, als „die Arbeit (gilt), zu der die 
Götter uns auffordern“.

Als ich anfing zu spielen, versuchte ich noch nicht zu erklären, was 
Spiel ist. Erst einige Zeit nach diesen ersten Erfahrungen mit Spiel 
versuchte ich gedanklich zu begreifen, was da passiert. Mit wurde klar, 
warum die Bemühungen der Sozialwissenschaftler, Spiel so zu verste-
hen, wie ich es erlebte, zum Scheitern verurteilt sind. Sie erforschen 
Spiel als außenstehende Beobachter und analysieren es. Doch wenn sie 
versuchen, es wieder zusammenzusetzen, fehlt ihnen etwas. Sie haben 
zwar die Summe aller Teile vor sich, doch entgeht ihnen das Ganze. 

Ich denke an einen Tag im Spätsommer in Montana. Der Himmel 
ist strahlend blau. Hier und da ziehen Bauschwolken über mir dahin. 
Die Espenblätter flirren am Baum, und ihr Laub sammelt sich unter 
seinem Stamm. Die Sonne ist fast noch heiß, die leichte Brise ein wenig 
kühl – kurz, ein Tag, den man draußen verbringen sollte. Wenn ich 
versuchte, ihn zu analysieren, indem ich ihn in seine meteorologischen 
und biologischen Teile zerlege, verliert er seine Schönheit. Doch wenn 
ich diesen Tag einfach erlebe, wird er Teil von mir. 

Als Spielgefährte bin ich nicht abhängig von den Regeln, nach denen 
ich ansonsten lebe, und diese Unabhängigkeit macht mich frei, tiefere 
Regeln zu achten, die wir im gesellschaftlichen Rahmen nicht umsetzen 
können. Spiel ist nichts Neues. Dieses kosmische Spiel existierte schon 
vor Anbeginn allen Lebens. Jede menschliche Geburt – tatsächlich die 
Geburt jedes Lebewesens – ist Ausdruck dieses Lebensspiels. 



Teil I

Ursprüngliches Spiel

Gott schläft in den Steinen,
Träumt in den Pflanzen,
Regt sich in den Tieren,
Erwacht in der Menschheit
Und spielt mit allen.

Autor unbekannt

In der tiefer liegenden Wirklichkeit jenseits von Zeit und Raum 
sind wir vielleicht alle Glieder eines einzigen Körpers.

Sir James Jeans
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Kapitel 1

„Komm mit mir an meinen geheimen 
Ort“: Eine göttliche Einladung

Die Seele wird von Gott an einen geheimen Ort geführt..., denn 
nur Gott allein spielt mit ihr ein Spiel, von dem der Körper nichts 
weiß.

 Mechthild von Magdeburg

Nachdem ich eine Entdeckung machte, werde ich die Welt nie wie-
der so sehen wie zuvor. Meine Augen sind andere geworden; ich 
habe mich in eine Person gewandelt, die anders sieht und denkt. 
Ich habe eine Kluft überwunden, die heuristische Kluft zwischen 
Problem und Entdeckung. 

 Michael Polanyi 

Spielen heißt, sich einer Art Zauber auszuliefern, sich selbst den 
absolut anderen vorzuspielen, die Zukunft vorwegzunehmen, die 
böse Welt der Fakten Lügen zu strafen. Im Spiel werden die irdi-
schen Wirklichkeiten ganz plötzlich zu Dingen des vorübergehen-
den Augenblicks, die man jetzt hinter sich läßt, die man loswird 
und in der Vergangenheit begräbt. Der Sinn wird vorbereitet, das 
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Unvorstellbare und Unglaubliche zu akzeptieren, in eine Welt ein-
zutreten, in der andere Gesetze gelten, von allen Gewichten befreit 
zu werden, die ihn niederdrücken, damit er frei sei, königlich, 
unbehelligt und göttlich.

 Hugo Rahner

Ein Hauptkapitel der Geschichte der Welt scheint von herumirren-
den kleinen Geschöpfen zu handeln, die scheinbar kein besonderes 
Potential haben und wie die kleine hilflose Alice durch ein Kanin-
chenloch oder eine überraschende Felsspalte in ein neues Reich 
fallen, wo alles drunter und drüber geht.

Loren Eiseley

Als ich heute Morgen auf meiner Veranda saß und las, radelt Chris, der 
Junge von nebenan, auf seinem Fahrrad die Auffahrt herunter. Er 
bremst abrupt und vertraut mir an, dass er ein Geheimnis habe, beugt 
sich näher zu mir und lädt mich ein, mit ihm den Baum zu besuchen, 
wo die Trolle wohnen. „Es ist nicht weit“, versichert er mir. Begeistert 
von der Aussicht auf solch ein Abenteuer, lege ich mein Buch beiseite 
und wir brechen auf. Er führt mich durch eine Straße in der Nähe zu 
einer riesigen Zeder mit einer langen, engen Öffnung, die in ihre 
dunkle Mitte führt. Chris legt den Finger auf die Lippen, um mir zu 
signalisieren, still zu sein. „Sie haben gesagt, man könne ruhig herein-
kommen, auch wenn niemand zu Hause ist“, flüstert er und versichert 
mir: „Ich habe das schon mal gemacht.“ Wir zwängen uns durch die 
Öffnung hinein, warten ein paar Minuten still in der dunklen, feuch-
ten, duftenden Mitte des Baumes und zwängen uns dann wieder hin-
aus, gewandelt.

Auf dem Rückweg sind wir beide still. Auch wenn meine Füße fest 
die Erde berühren, gehe ich, als schwebte ich in der Luft. Dann beginne 
ich mich zu fragen, was passiert ist, und genau diese Frage ist wie eine 
Stecknadel, die das Erlebnis platzen lässt. Plötzlich gehe ich wieder auf 
der Straße und betrachte Häuser und Bäume. Das Erlebnis verschwin-
det wie ein Traum. Und doch war es kein Traum. Während wir um die 
Ecke in unsere Straße biegen, schaue ich mich noch einmal nach dem 
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Baum um. Er sieht jetzt anders aus. Ich bin zurück in meiner üblichen 
Welt, und doch ist diese nicht ganz dieselbe wie zuvor. Die meisten 
Erwachsenen, die diese Geschichte hören, sind verblüfft darüber, dass 
ich sie für wahr halten könnte. 

„Natürlich hast du nur dem Kind zuliebe getan, als wäre das 
alles Wirklichkeit. Du glaubst doch nicht wirklich an Trolle, oder?“ 
Ihr Skeptizismus ordnet solch ein Erlebnis als Fantasie ein. Manche 
Erwachsene jedoch fragen aufgeregt: „Wo ist dieser Baum?“ Diese bei-
den Fragen gehen von völlig verschiedenen Annahmen aus. Das Kind 
in uns ist begierig darauf, diesen Baum aufzusuchen. Der Erwachsene 
nimmt gar nicht wahr, dass es ihn gibt. 

Heute habe ich mit Dennis draußen gespielt. Es war unsere übliche 
halbe Stunde nach seinem Mittagessen, bevor er mit dem Bus nach 
Hause fährt. Als ich mich zu ihm an den Tisch kniete, lächelte er und 
begann einen kleinen Haufen Blätter zusammenzusammeln, ein großes 
Blatt und eine Handvoll Blattstücke. Als er alle beisammen hatte, gin-
gen wir zur Tür. Er legte die Blätter auf die Türschwelle und begann 
damit zu spielen. Das große Blatt war eine Henne und die kleinen Stü-
cke waren abwechselnd Babies oder Eier, je nachdem, ob er das große 
Blatt oben auf den Haufen legte oder die Blattstücke darum verteilte. 
Dennis zog mich in sein Spiel hinein und erzählte mir von den Küken, 
die er bei einem Ausflug vor dem Mittagessen gesehen hatte. Für einen 
Moment wanderten meine Gedanken zurück zu meiner eigenen Kind-
heit, und ich sah mich, wie ich als kleiner Junge von einer Pferdeshow 
zurückkehrte und in der Garage und im Keller nach Dingen suchte, 
mit denen ich Hindernisse für meine Hinterhofarena bauen konnte. 
Ich wurde zu den verschiedenen Pferden, die ich am Morgen gesehen 
hatte. 

„Du bist die Babies.“ Dennis’ Worte holten mich von Pferden 
zurück zu Küken. 

„Wo gehst du denn hin, Mutter?“ fragte ich. Dennis ließ das Blatt/
die Henne über die Küken fliegen und in ihrer Nähe landen. Plötzlich 
sah ich kein Blatt mehr, sondern ein Huhn. Ebenso schnell sah ich 
wieder ein Blatt, das sich in Form eines Vogels anmutig vorbeugte. Ich 
grinste in mich hinein. Dennis war ein Meister, und ich hatte Erlaubnis 
bekommen, seine Welt mit ihm zu teilen. Keiner von uns störte sich 
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an der „Tatsache“, dass wir ein Huhn sahen und unsere Vögel Blätter 
waren. Die Unterschiede hier machten keinen Unterschied. Ich lächelte 
und schaute mich um. Schaute mir jemand zu? Hätte man sehen kön-
nen, dass auch ich Hühner sah? Wem konnte ich von diesem Erlebnis 
erzählen? Dennis wusste es bereits. Alle anderen sahen Blätter. 

Je länger ich mit ihnen arbeitete, so stellte ich fest, desto größer wurden 
sie, und als ich richtig mit ihnen arbeitete, befand ich mich nicht mehr 
außerhalb von ihnen, sondern mitten unter ihnen. Ich war Teil des Sys-
tems. Ich war direkt da unter ihnen und alles wurde groß. Ich konnte 
sogar die inneren Teile der Chromosomen sehen... Das überraschte 
mich, weil ich wirklich das Gefühl hatte, direkt dort zu sein, und diese 
hier waren meine Freunde. Wenn du diese Dinge betrachtest, werden 
sie zum Teil von dir. Und du vergisst dich. Das Wichtigste ist, dass du 
dich selbst vergisst. 

Barbara McClintock

Ich hatte das Gefühl, dass ich eine unermessliche Präsenz wahrnahm 
und von dieser wahrgenommen wurde. Ich war sprachlos, und zugleich 
versuchte ich, eine enorme Menge an Informationen aufzunehmen, die 
ich weder in entsprechende Muster noch in frühere Erfahrungen einzu-
ordnen vermochte. In gewisser Weiser transzendierte diese Erfahrung 
das menschliche Erleben, reichte bis tief in unbekannte Mysterien. 
Diese Einladung eines weiblichen Wals, ihre Welt mit ihr zu teilen, 
verschaffte mir durch einen kosmischen Spalt zwischen den Spezies 
einen kurzen Einblick... in die Einheit aller lebenden Wesen, wie wir 
sie eines Tages in der Zukunft erleben werden..., einen Ort, an dem wir 
schon einmal gewesen sind und an den wir zurückkehren werden... ein 
friedliches Versprechen... das „friedliche Königreich“. 

Antoinette Lilly

Als erstes musst du träumen und daran glauben, dass es die Einladun-
gen, „hervorzukommen und mit der Welt zu spielen“, tatsächlich gibt. 
Stelle dir diese Einladung als einen Spielkameraden vor, der jeder oder 
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alles sein kann, real oder phantasiert. Die Einladung, dich dem Myste-
rium anzuschließen, kann in Person eines Kindes wie Dennis kommen, 
als Troll-Baum oder Blick aus dem Auge eines Wales. Die Einladung 
annehmen heißt, sich von einem Strom der Phantasie mitreißen zu 
lassen und sich dadurch der göttlichen Erscheinungen, die uns umge-
ben, deutlich bewusst zu werden. Letzten Endes verblasst die materielle 
Welt und kommt unserer Sehnsucht entgegen, ihren mysteriösen Ein-
ladungen zu folgen und sie zu erforschen. 

Überraschung!  
Das Leben kommt ohne Vorwarnung

Es heißt, das Leben passiert uns, während wir darauf warten, dass etwas 
anderes geschieht. Der Historiker Daniel Boorstin erzählt die Geschichte 
eines obskuren holländischen Brillenmachers namens Hans Lippershey, 
der um 1600 herum lebte. Eines Tages kamen zwei Kinder in seinen 
Laden und begannen, mit seinen Linsen zu spielen. „Sie legten zwei 
Linsen zusammen, und als sie durch beide zugleich auf eine entfernte 
Wetterfahne auf der Stadtkirche blickten, wurde diese auf wundersame 
Weise vergrößert.“ Lippershey schaute selbst durch die Linsen und 
begann dann, Teleskope herzustellen. Sich ständig von der Welt überra-
schen lassen heißt nicht, gefühlsduselig und sentimental zu sein, son-
dern zu begreifen, dass wir uns mitten in einem Mysterium befinden. 

Zu oft verengt sich unsere Sicht auf Kategorien, erstarrt zur festen 
Form wie Eiskristalle zu Flächen. Einen Spielgefährten entdecken heißt 
anfangen zu schmelzen. Wenn wir eine Einladung zum Spielen erhal-
ten, werden Dinge, die wir schon oft getan haben, zu etwas, das uns 
wandelt. Der Dichter Rabindranath Tagore wurde so transformiert: „Als 
plötzlich aus dem innersten Kern meines Wesens ein Lichtstrahl seinen 
Weg nach draußen fand, breitete er sich aus und erleuchtete für mich 
das ganze Universum, das nicht länger als viele einzelne Haufen, Dinge 
und Ereignisse erschien, sondern sich meiner Sicht als ein einziges Gan-
zes erschloss.“ Diese Einladungen können, was oft auch geschieht, dann 
eintreffen, wenn wir sie überhaupt nicht erwarten. Wenn wir aufmerk-



36

sam mit dem Herzen lauschen, können wir inmitten der Hetze und des 
Gewirrs unseres Alltags hören, wie sich von ferne behutsam eine Einla-
dung/ein Spielgefährte regt.  Werden wir dann ganz still und stellen das 
innere Zwiegespräch ein, schließen unsere Augen und schauen wirklich 
hin, kann uns, wenn weder das Auge noch unser Geist auf bestimmte 
Dinge fixiert ist, eine solche Einladung erreichen. 

Ich stand im warmen flachen Uferwasser, meine Aufmerksamkeit ganz 
auf das Meer gerichtet, das in der späten Nachmittagssonne schim-
merte. Ich kniff die Augen zusammen und versuchte, einen Blick auf 
Hollys Rückenflosse zu erhaschen, die das ruhige Wasser durchfurchte. 
Holly, ein zwei Jahre alter Delphin, wurde 1988 während meines Auf-
enthaltes in Monkey Mia, Australien, meine Spielgefährtin. Ruhig 
schwamm sie immer auf mich zu und knabberte an meinen Fingern 
oder bohrte ihr schnabelförmiges Maul in den Sand unter meinen Fuß 
und hob ihn. Heute jedoch konnte ich sie nirgendwo erblicken. Plötz-
lich spürte ich, wie etwas fest und sanft zugleich meine Finger 
umschloss, die an den Seiten meines Körpers im Wasser baumelten. Ich 
lächelte, schaute nach unten und erwartete in Hollys lächelnde Augen 
zu schauen. Stattdessen lächelte mich ein kleines Mädchen an. Sie 
nahm mich bei der Hand und leitete mich an zu einem Spielnachmit-
tag. Sie kletterte auf meine Knie und hechtete vor dort ins Wasser. Wir 
tollten im Wasser herum und erforschten das Meeresufer. Später liefen 
wir Hand in Hand am Strand entlang, ohne zu sprechen. Als wir unter 
dem Bootssteg hindurchhüpften, sah sie ihre Mutter und lief zu ihr hin. 
Sie verließ mich so plötzlich, wie sie aufgetaucht war, und ich war dank-
bar für den wunderbaren Luxus, Gehilfe eines kleinen Kindes zu sein, 
das diesen rätselhaften inneren Ort fand und Licht hineinbrachte. Wie-
der einmal wurde ich daran erinnert, dass wir das Spiel durch jede 
Öffnung empfangen können, durch die es aufleuchten mag wie eine 
vergessene Glut. Das Universum lädt uns ein, sein Spiel mitzuspielen. 


