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Mitgefiihl

An einem schlifrigen Nachmittag im Friihling rasselte und
ratterte der Zug durch die Vororte von Tokio. Ein Wagen war ver-
gleichsweise leer — einige Hausfrauen mit ihren Kindern im
Schlepptau, ein paar iltere Leute, die einkaufen fuhren. Ich starrte
abwesend auf die grauen Hiuser und staubigen Heckenreihen.

An einer Station 6ffneten sich die Tiiren, und die Nachmittags-
ruhe wurde plétzlich gestort von einem Mann, der heftige, unver-
standliche Fliiche ausstief. Der Mann stolperte in unseren Wagen.
Er trug Arbeiterkleidung, war grof}, betrunken und schmutzig.
Schreiend rempelte er eine Frau an, die ein Baby im Arm trug. Der
Stof§ warf sie um, so dafl sie taumelnd auf den Schéflen eines ilteren
Paares landete. Es war ein Wunder, dafl dem Baby nichts geschah.

Entsetzt sprangen die beiden ilteren Leute auf und machten,
daff sie zum anderen Ende des Wagens kamen. Der Arbeiter zielte
einen Tritt auf die entflichende Hinterseite der alten Dame, verpaf3-
te sie aber, wihrend sie sich in Sicherheit fliichtete. Dariiber wurde
der Betrunkene so wiitend, daf$ er die Metallstange in der Mitte des
Wagens packte, um sie aus der Verankerung zu reif$en. Ich sah, daf§
eine seiner Hinde einen Schnitt hatte und blutete. Der Zug ruckel-
te weiter, die Passagiere waren starr vor Angst. Ich stand auf.

Ich war jung damals, vor mehr als zwanzig Jahren, und in recht
guter Verfassung. Ich hatte drei Jahre mit stolzen acht Stunden fast
tiglichem Aikido-Training hinter mir. Ich liebte Werfen und Ring-
kampf. Ich hielt mich fiir zih. Der einzige Haken war, daff mein
kampfsportliches Geschick nie in echtem Wettkampf erprobt war.
Als Aikido-Schiilern war es uns nicht erlaubt zu kimpfen.

»Aikido®, hatte mein Lehrer immer wieder gesagt, ,ist die Kunst
der Versshnung. Wer Kampf im Sinn hat, hat seine Verbindung
mit dem Universum gebrochen. Wenn du versuchst, iiber Leute
zu dominieren, bist du schon geschlagen. Wir lernen, wie wir Kon-
flikte 1sen, nicht wie wir sie schaffen.

Ich horte seinen Worten zu. Ich gab mir grofle Miihe. Ich ging
sogar auf die andere Strafenseite, um den Chimpira, den an den
Bahnstationen herumlungernden Flipper-Punks aus dem Wege zu
gehen. Meine Nachsicht war erhebend. Ich fiihlte mich hart und
heilig zugleich. Im Herzen wiinschte ich mir jedoch eine absolut
legitime Gelegenheit, Unschuldige retten und Schuldige zerstéren
zu kénnen.

»Das ist es!“ sagte ich mir und sprang auf die Beine. Die Leute
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sind in Gefahr, und wenn ich nicht schnell etwas unternehme,
wird es Verletzte geben. Der Betrunkene sah mich aufstehen und
nahm mich als Gelegenheit, seiner Wut ein Ziel zu geben. ,Aha!“
briillte er. ,Ein Auslinder! Du brauchst eine Lektion in japani-
schen Manieren!”

Ich hielt mich leicht am Haltegriff iiber mir fest und musterte
ihn langsam mit empért verichtlichem Blick. Ich hatte vor, diesen
Riipel auseinanderzunehmen, aber es war an ihm, den ersten Zug
zu machen. Ich wollte ihn drgern, deshalb schiirzte ich die Lippen
und machte ihm einen unverschimten KufSmund.

,In Ordnung!“ tobte er. ,Du wirst deine Lektion erhalten.” Er
rappelte sich zum Angriff auf.

Einen Sekundenbruchteil, bevor er loslegte, schrie jemand gel-
lend ,,He!“ Ich erinnere mich an den seltsam freudigen, beschwing-
ten Klang — als ob du mit einem Freund etwas lange und ausgiebig
gesucht hast, und er st6ft plétzlich drauf. ,,He!®

Ich wandte mich nach links, der Betrunkene taumelnd nach
rechts. Wir beide starrten auf einen kleinen alten japanischen Herrn
hinunter. Er muf} iiber Siebzig gewesen sein, dieser winzige Gentle-
man, wie er so makellos in seinem Kimono dort saf3. Er beachtete
mich nicht, strahlte aber den Arbeiter entziickt an, als ob er ein
hochst bedeutsames, willkommenes Geheimnis zu teilen hitte.

,Komm her®, sagte der alte Mann in leichtem Dialekt und wink-
te dem Betrunkenen. , Komm her und rede mit mir“. Er winkte
leicht mit der Hand.

Der grofle Mann folgte wie von einer Schnur gezogen. Er stellte
seinen Fuf} provozierend vor den alten Gentleman und tibertnte
mit seinem Briillen das Rattern der Rider: ,, Warum zum Teufel soll-
te ich mit dir reden? Nun hatte der Betrunkene mir den Riicken
zugewandt. Wenn sein Ellbogen auch nur einen Millimeter niher-
kommt, kann er was erleben!

Der alte Mann strahlte den Arbeiter immerfort an. ,, Was hast
du getrunken?“ fragte er mit interessiertem Funkeln in den Au-
gen. ,Saki habe ich getrunken®, briillte der Arbeiter, ,,und das geht
dich tiberhaupt nichts an!“ Speicheltropfen spritzten tiber den al-
ten Mann. ,,Oh, das ist wunderbar! sagte er, ,wirklich wunder-
bar! Weifdt du, ich liebe Saki ebenfalls. Meine Frau und ich (sie ist
76, mufSt du wissen), wir machen uns jeden Abend eine kleine
Flasche Saki warm und nehmen sie mit nach drauflen in den Gar-
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ten, und dann setzen wir uns auf eine alte Holzbank. Wir beob-
achten den Sonnenuntergang und schauen nach unserem Persi-
monenbaum. Mein Urgrof§vater pflanzte diesen Baum, und wir
sind besorgt, ob er sich von den eisigen Stiirmen erholt, die wir im
letzten Winter hatten. Aber unserem Baum geht es besser, als ich
erwartete, besonders wenn man bedenkt, wie karg der Boden ist.
Er ist schon anzusehen, wenn wir dann unseren Saki mit nach
drauflen nehmen und den Abend genieflen — auch wenn es reg-
net!“ Mit zwinkernden Augen sah er zu dem Arbeiter hoch.

Wihrend er sich anstrengte, der Unterhaltung zu folgen, wurden
seine Gesichtsziige weicher. Seine geballten Fiuste lockerten sich lang-
sam. ,Ja“, sagte er. ,Persimonen liebe ich auch...“ Er verstummte.

»Ja“, sagte der Alte lichelnd, ,und ich bin sicher, du hast eine
wundervolle Frau.“

,Nein®, antwortete der Arbeiter. ,Meine Frau ist gestorben.*
Ganz sanft, wihrend er mit der Bewegung des Zuges hin- und
herschwankte, begann er zu schluchzen. ,Ich habe keine Frau, ich
habe kein Zuhause, ich habe keine Arbeit. Ich schime mich so.”
Die Trinen rollten ihm die Wangen hinunter; ein verzweifeltes
Zittern fuhr durch seinen Kérper.

Jetzt war ich an der Reihe. Da stand ich in meiner sauberge-
schrubbten jugendlichen Unschuld mit meiner ,die-Welt-sicher-
machen-fiir-Demokratie-Gerechtigkeit und fiihlte mich plotzlich
viel schmutziger als er.

Da war der Zug an meiner Station angekommen. Als die Tii-
ren aufgingen, horte ich den alten Mann voller Mitgefiihl beipflich-
ten: ,,Owei, oweli, das ist wirklich eine problematische Situation.
Setz dich her und erzihl mir davon.

Ich warf noch einen letzten Blick zuriick. Der Arbeiter war auf
den Sitz gesunken, und sein Kopf lag im Schof§ des alten Mannes,
der ihm sanft tiber das filzig matte Haar strich.

Als der Zug wieder anfuhr, setzte ich mich auf eine Bank. Was
ich mit Muskeln tun wollte, war mit freundlichen Worten erreicht
worden. Soeben hatte ich Aikido in Aktion erlebt, und die Essenz
davon war Liebe. Ich wiirde die Kunst in einem véllig anderen
Geist ausiiben miissen. Es wiirde noch lange dauern, bevor ich
iiber die Losung von Konflikten sprechen konnte.

Terry Dobson
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Ein Bruder fragte Abba Matoes: ,,Was soll ich tun? Meine Zun-
ge bereitet mir Schwierigkeiten, und ich kann sie nicht im Zaume
halten, wenn ich unter Leuten bin. Ich verurteile all ihre guten
Taten und widerspreche ihnen. Was soll ich also tun?

Der Alte antwortete ihm: ,,Wenn du dich nicht beherrschen
kannst, dann meide die Leute und lebe allein. Denn das ist eine
Schwiche — jene, die mit anderen zusammenleben, sollten nicht
eckig sein, sondern rund, um sich allen zuzuwenden.“ Weiter fiig-
te der alte Mann hinzu: ,Daf$ ich allein lebe, ist nicht wegen mei-
ner Tugend, sondern wegen meiner Schwiche. Denn, siehst du,
jene, die unter den Leuten leben, das sind die Starken.®

Wiistenviiter

Es gibt einen Mdnch, der einem niemals Rat, sondern nur
eine Frage gibt. Mir wurde erzihlt, daff seine Fragen sehr hilfreich
sein konnten. So suchte ich ihn auf. ,Ich bin Gemeindepfarrer®,
sagte ich, ,und nehme hier an einer Klausur teil. Kénntest du mir
eine Frage geben?®

,Gerne®, antwortete er. ,Meine Frage lautet: »Was brauchen
sie?«

Ich ging enttiuscht fort. Einige Stunden verbrachte ich mit der
Frage, schrieb Antworten nieder, doch schliellich kehrte ich wie-
der zu ithm zuriick.

»Entschuldige bitte. Vielleicht habe ich mich nicht klar ausge-
driickt. Deine Frage war hilfreich, doch wihrend dieser Klausur
bin ich nicht so sehr daran interessiert, {iber mein Pfarramt nach-
zudenken. Statt dessen mochte ich mich ernsthaft meinem eige-
nen spirituellen Leben widmen. Kénntest du mir eine Frage fiir
mein eigenes spirituelles Leben geben?*

,Ah, ich verstehe. Dann lautet meine Frage: »Was brauchen sie
wirklich 2«

Vater Theophanus
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Mitten in die laue Nacht Indiens platzte ein Eindringling
durch die Bambustiir der einfachen Lehmbhiitte. Es war ein Impf-
beamter von der Regierung, der den Auftrag hatte, den Wider-
stand gegen die Pockenimpfung zu brechen. Lakshmi Singh er-
wachte mit einem Schrei und huschte in ein Versteck. Ihr Mann
sprang aus dem Bett, ergriff eine Axt und scheuchte den Eindring-
ling auf den Hof.

Drauflen wurde Mohan Singh von einem Trupp Arzten und
Polizisten rasch iiberwiltigt. Kaum lag er am Boden, stief§ ein zwei-
ter Impfbeamter ihm die Pockennadel in den Arm.

Mohan Singh, ein 40jihriger drahtiger Anfiihrer des Stammes
Ho, wand sich unter der Nadel, worauf die Impfstelle zu bluten
begann. Die Regierungsmannschaft hielt ihn fest, bis gentigend
Impfstoff injiziert war; dann packten sie seine Frau. Mohan Singh
hielt kurz inne, um den Impfstoff auszusaugen, bevor er eine Bam-
busstange vom Dach herunterriff und auf die Fremden losging,
die seine Frau festhielten.

Wihrend zwei Polizisten ihn zuriickstiefen, iiberwiltigte das
restliche Kommando die ganze Familie und impfte einen nach dem
anderen. Lakshmi Singh bif§ dem einen Arzt tief in die Hand, aber
es niitzte nichts.

Als alles vorbei war, versammelte sich unser Impfteam auf dem
kleinen Hof. Mohan Singh stand mit seiner erschépften Familie
neben der zerbrochenen Haustiir. Wir sahen uns schweigend tiber
eine kulturelle Schranke hin an, keine Seite wuf3te, was als nich-
stes zu tun sei. So ein Vorkommnis — einen nichtlichen Uberfall
mit gewaltsamer Pockenimpfung — hatte es noch nie gegeben.

Mohan Singh warf einen Blick iiber seinen durcheinander ge-
ratenen Haushalt und dachte nach. Einen Moment zégerte er. Dann
ging er auf sein kleines Gemiisebeet zu und biickte sich, um die
einzige reife Gurke an der Ranke zu pfliicken. Er befolgte das Gast-
freundschaftsgesetz seines Stammes und ging auf den verdutzten
jungen indischen Arzt zu, den seine Frau gebissen hatte, und reichte
ihm die Gurke.

Ich stand im Schatten und versuchte, den Sinn dieser seltsa-
men Begegnung zu entritseln. Ich wandte mich an Zafar Hussein,
einen muslimischen Arzthelfer, den die indische Regierung mir als
Fithrer und Ubersetzer beigesellt hatte. Was um alles in der Welt
hatte die Gurke zu bedeuten? In Hindi gab Zafar meine Frage an
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einen der Impfer, einen westlich erzogenen Ho-Jugendlichen wei-
ter, der Mohan Singh in dem Stakkato-Rhythmus der tonalen Ho-
Sprache fragte.

Mit grofler Wiirde stand Mohan Singh da, stocksteif wie ein
Besenstiel. Inzwischen war das ganze Dorf wach, die Leute stan-
den um den Hofschauplatz herum, wihrend die aufgehende Son-
ne den Fortgang des Dramas erleuchtete. Mit sorgfiltig gewihlten
Worten begann Mohan Singh:

»Mein Dharma (religiose Pflicht) besteht darin, mich Gottes
Willen hinzugeben. Nur Gott kann entscheiden, wer krank wird
und wer nicht. Es ist meine Pflicht, mich eurer Einmischung in
seinen Willen zu widersetzen. Wir miissen uns euren Nadeln wi-
dersetzen. Wir wiirden im Widerstand sterben, wenn das nétig ist.
Meine Familie und ich haben nicht nachgegeben. Wir haben un-
sere Pflicht getan. Wir konnen stolz darauf sein, daf wir in unse-
rem Glauben festgeblieben sind. Es ist keine Siinde, wenn man
mitten in der Nacht von so vielen Fremden iiberwiltigt wird. Ihr
hingegen seid gekommen und habt mir gesagt, dafl es euer Dhar-
ma ist, diese Krankheit mit euren Nadeln zu verhindern. Wir ha-
ben euch weggeschickt. Heute nacht habt ihr Gewalt angewendet.
Thr sagt, ihr handelt in Ubereinstimmung mit eurer Pflicht. Ich
habe in Ubereinstimmung mit meiner gehandelt. Es ist vorbei.
Gott wird entscheiden. Jetzt seid ihr, wie ich es sehe, Giste in
meinem Haus. Es ist meine Pflicht, Giste zu bewirten. Zu dieser
Zeit habe ich wenig anzubieten. AufSer dieser Gurke.“

Ich fiihlte mich betiubt und zerrissen. Einen Moment fragte
ich mich, ob ich auf der falschen Seite war. Mohan Singh war so
fest in seinem Glauben, und doch war keine Spur von Arger in
seinen Worten. Ich suchte in den Gesichtern meiner Kameraden,
ob jemand auf die Worte von Mohan Singh antworten wiirde.
Gedemiitigt von der Glaubenskraft Mohan Singhs starrten alle auf
den Boden.

Lawrence Brilliant
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