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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Der Kern dieses Buches ist ein einziger Kontrast. Die beste
Formel, die ich dafiir gefunden habe, ist der Unterschied
zwischen einem Gott und der Verunstaltung dieses Gottes
zu einem Gotzen. Die Freiheit ist zum Goétzen verhunzt
worden. Am aktuellsten erleben wir diesen Gétzendienst
gerade im Irak. Gétzendienst war schon immer mit Men-
schenopfern, mit dem Verbrennen von Menschen verbun-
den, und das ist jetzt auch bei George W. Bush so: Seine
Vorstellung, dass die Art von Wahl, die man jetzt im Irak
erzwungen hat, Freiheit bedeutet, ist Gotzendienst. Diese
Wahl hat ebensowenig mit wirklicher Freiheit zu tun wie
die Anbetung eines Zahns, der angeblich einmal im Kie-
fer eines Heiligen gesteckt hat, mit echter Religiositit.

Die Verfilschung der Freiheit zum Gétzen entstand im
18. Jahrhundert. Damals entwickelte sich die Idee, Freiheit
sei die Abwesenheit aller Grenzen. Das war das Zeitalter, in
dem das symbolische Bild fiir die Freiheit der ,leere Raum*®
wurde, ein Raum, in dem man von nichts eingeschrinkt
oder behindert wird. Dies ist der véllig leere Raum, in dem
ein Astronaut taumelt, wenn seine Sauerstoffschliuche
durchgeschnitten worden sind. Freiheit als die Idee, dass
alles maglich, dass ,alles erlaubt® ist; dass wir frei sind,
wenn es keine Ziune mehr gibt (die amerikanische, die
Cowboy-Idee der Freiheit: ,Don’t fence me in“). Das ist die
Quintessenz der Gotzen-Idee der Freiheit.

Man muss das Perfide, das Alles-auf-den-Kopf-Stellen-
de, das in der Tat Reaktionire an dieser Verfilschung in
seiner lachhaft transparenten Klarheit sehen. Jede Mut-
ter und jeder Vater und jeder Lehrer weif3, dass es ohne
Grenzen ,einfach nicht geht®, dass ,keine Grenzen® das
Chaos, den Untergang im Durcheinander, in der Wiiste-
nei bedeuten. Und das war und ist die plumpe, bauern-
schlaue, wunterdriickerische Logik hinter dieser Verhunzung



und Verunstaltung der Freiheit. Leichter konnte und kann
man sich das Irrefithren kaum machen. Mit einem einzigen
taschenspielerhaften Falschmiinzertrick konnte und kann
man eine Unzahl von Menschen an der Nase wegfiihren von
der Freiheit. Wenn man Freiheit so definiert, wenn man
ihr diese Bedeutung in die Schuhe schiebt — oder um den
Hals hingt —, dann erkennen ja die meisten Menschen so-
fort, sozusagen auf den allerersten Blick, dass Freiheit auf
gar keinen Fall realisierbar oder praktikabel ist. Der innere
Drang bleibt vielleicht abgeschwicht noch bestehen, aber
alle ,verniinftigen“ Menschen sind sich jetzt einig, dass es
in ein ganz fiirchterliches Pandimonium hineinfihren wiir-
de, wenn man die Freiheit ernst nihme, sie ,leben® wiirde.
Und deshalb ist der selbstverstindliche nichste Schritt in
dieser Logik: Wenn die Freiheit so aussieht, dann versteht
man jetzt, aus ganz eigener innerer Uberzeugung, die Not-
wendigkeit der Autoritit, der Grenzen, der Polizei, der Ge-
fingnisse, ja der Staatsgewalt. Auf Deutsch: Man erkennt
jetzt, durch diese Falsch-Definition, die absolute Notwen-
digkeit der Unfreiheit — und welch ein Triumph, was fiir
ein lachendes Fest fiir die Herren der Erde: Ein Wortspiel
hat geniigt! Eine kleine Gaukelei! Man musste der Freiheit
nur eine plumpe, fratzenhafte Maske aufsetzen, und Simsa-
labim: Schon waren die Menschen dazu bereit — jetzt auch
noch freiwillig! —, weiter die Galeeren zu rudern.

Weil diese Karikatur der Freiheit sofort zum Chaos fiihr-
ten, wiirde man sie im Ernst verwirklichen, geschieht das
also nicht. Man wird sich im Vorfeld dariiber klar, dass die
Freiheit eine Unméglichkeit ist. Deshalb wird man, wie
sehr viele heute, zynisch, oder was vielleicht noch schlim-
mer ist: Man wird ,realistisch®, , pragmatisch®, mit ande-
ren Worten: klein — und kleinkariert. Ein bisschen Freiheit,
aber bitte nur in genau abgesteckten Grenzen. Freiheit ja,
aber nur in einem Kifig, dessen Gitterstibe ,Verantwor-
tung“ heiflen. Dieses Beschneiden der Freiheit, diese un-
endlich vielfiltigen Arten der Kastration: Auch sie wurden



durch die Bedeutungs-Verfilschung der Freiheit vorberei-
tet — mehr noch, sie werden durch diese Verfilschung ge-
rechtfertigt und zu etwas Selbstverstindlichem gemacht.

Aber das Thema dieses Buches ist ein Gegensatz. Die ur-
spriingliche, eigentliche, authentische Idee der Freiheit war
nimlich vollig und von Grund auf anders! So anders, aus
so ganz anderem Holz geschnitzt, dass man sich wundern
muss, wie es iiberhaupt dazu kam, dass zwei so grundver-
schiedene Dinge denselben Namen bekamen. Freiheit im
eigentlichen und wahren Sinne driicke sich in ganz anderen
Bildern aus: nicht im Bild des grenzenlosen leeren Raums,
sondern im Urbild eines Menschen, der nicht Sklave ist,
der nicht auf den Knien liegt, der sich nicht artig verbeugt;
im Bild einer Frau, die ihren eigenen Willen hat, die sel-
ber entscheidet; im Bild eines Menschen, der Kraft hat, der
sich selbst achtet und eben deshalb nicht die Stiefel eines
anderen kiisst — auch wenn dieser andere Macht und Titel
besitzt.

Dass die Gotzen-Idee der Freiheit grauenvolles, zum Him-
mel schreiendes Unheil angerichtet hat, ist am Ende so-
gar leichter zu begreifen und auch leichter anzuklagen
und zu beschreiben als die Kehrseite: Wie lebt man das,
was Freiheit eigentlich ist? Wie hilft man anderen Men-
schen, seinen eigenen Kindern, Schiilern oder Studenten,
freie Menschen, das heifdt: kraftvolle, wirklich und tat-
sichlich lebendige, lebende Menschen zu werden, Men-
schen, die sich selbst nicht hassen, sondern sich an sich
selbst freuen? Mit welcher vielleicht ganz anders gearteten
Politik, in welcher vielleicht ganz anders gearteten Gesell-
schaft und Kultur kénnte man einen neuen Anfang ma-
chen und damit das Wachsen solcher Menschen fordern
und unterstiitzen? Dadurch, dass man Menschen alle
vier Jahre einmal wihlen lisst, werden sie nicht zu freien
Menschen in diesem ernsten und urspriinglichen Sinn.
Unvergleichlich mehr ist dazu nétig. Die Frage ist, was



konnten diese Voraussetzungen sein und wie kénnte man
sie erfiillen? Wie konnte man denn den lange verlorenen
Faden, der hinfiihrt zur tatsichlichen Befreiung der Men-
schen, wieder aufgreifen, und wie kénnte man ihm folgen?
Dieses Buch ist als Wegweiser gedacht: Es markiert den
Weg, der dorthin fithren kénnte, fiir den einzelnen Men-
schen, fiir unsere Bildung, aber auch fiir die Gesellschaft.
Gehen aber muss man diesen Weg selbst, und zwar auf
ureigene, selbst gefundene und nicht vorgeschriebene Art.
Denn man erreicht die Freiheit nur dadurch, dass man
nicht ,folgsam® ist.

Ann Arbor, Michigan, 17. Februar 2005
Frithjof Bergmann
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.Kein Vogel fliegt zu hoch,
wenn er mit seinen eigenen
Schwingen fliegt.”

William Blake, ,.Die Hochzeit von Himmel und Holle”



.Die Kunst aller Kiinste, die Herrlichkeit des Ausdrucks
und der Sonnenschein aus den Blichern heifit
Einfachheit.”

Walt Whitman, ,Grashalme” (Vorrede, 1855)



Den Widerspruch blofilegen

der Freiheit. Zwei Denkrichtungen vertreten den

Begriff Freiheit und gehen noch heute nebeneinan-
der her. Diese beiden Denkrichtungen gelangen von vollig
verschiedenen, fast gegensitzlichen Primissen zu ebenso
unterschiedlichen und widerspriichlichen Schlussfolgerun-
gen — und doch streiten sie sich nicht dariiber. Der Kon-
flike wird nicht offengelegt. Es gibt keinen Austausch, nicht
viel Kommunikation. Die beiden gehen eigene, getrennte
Wege, als gibe es ein ,gentlemen’s agreement, Stillschwei-

U nsere Kultur hat eine schizophrene Auffassung von

gen zu bewahren.

Die beiden Traditionsstrome
des Freiheitsdenkens

Fiir die erste Denkrichtung ist es eine unverzichtbare
Grundannahme, dass Freiheit etwas Wunderbares ist: Frei-
heit unterscheidet den Menschen vom Tier und erhebt ihn
tiber die blofle Natur; sie ist die Conditio sine qua non sei-
ner herausragenden Stellung. Seine Freiheit gibt dem Men-
schen einen einzigartigen und unvergleichlichen Status,
der verloren geht, wenn er sie einbiiflt. Sein Anspruch auf
sie kann nicht in Frage gestellt werden, da sie sein Wesen
ausmacht und definierg; sie ist die Essenz des Menschseins.
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Die ,offizielle”
Tradition der
Freiheit ...

...undihr
Geschichtshild

Sie zu erobern hat Vorrang vor allen anderen Zielen, sie zu
verlieren ist die endgiiltige Niederlage.

Dies ist sozusagen die ,,offizielle“ Tradition. Sie betrach-
tet Freiheit als etwas Befriedigendes, als natiirliches und
selbstverstindliches Ziel fiir das Streben eines jeden. Nach
dieser Auffassung will der Mensch die Freiheit genauso
spontan und direkt, wie ein Baby Milch will. Alle politi-
schen Glaubensrichtungen, egal wie sehr sie in anderen
Bereichen differieren, bekennen sich zu dieser Auffassung
— wenn auch auf sehr verschiedene Weise. Alle kimpfen fiir
die Freiheit. Jede Eroberung ist eine ,Befreiung®. Sogar die
Nazis verkiindeten, sie seien dafiir.

Die Diskrepanzen zwischen den verschiedenen politi-
schen Ideologien scheinen in diesem Punkt nicht grofler
als die zwischen den verschiedenen Abspaltungen einer Re-
ligion. Alle berufen sich auf denselben uralten Text: dass
Freiheit erstrebenswert sei. Wenn in der heutigen Zeit die
Politik die Rolle spielt, die im Mittelalter die Religion in-
nehatte — wenn sie jetzt also den grundlegenden Orientie-
rungsrahmen liefert, die Werkzeuge der Erlosung und die
einzigen Ideen, die dhnlich michtig sind wie die theologi-
schen Vorginger —, dann hat in diesem Orientierungsrah-
men die Freiheit jetzt den Platz, der friiher géttliche Gnade
hief. Nur wenn er in das Kénigreich der Freiheit eintrite,
wird aus dem alten Adam der neue Mensch hervorgehen.

Diese Auffassung von Freiheit prigt auch unser allge-
meines Bild der Geschichte, in dem die Welt immer noch
als grofles Fortschritts-Drama angesehen wird. Wir den-
ken, die Menschheit erlange immer groflere Freiheit. Es
war Hegel, der diese Hoffnung als Erster zu einem System
ausarbeitete. Er entwarf ein Bild der Geschichte, in dem
die Menschheit unter Schwierigkeiten zu ihrer eigenen Be-
freiung fortschreitet, und er schrieb der Freiheit einen Wert
von immenser Strahlkraft zu. Er sah aber in der Geschichte
keinen stetigen Aufstieg, der sich fiir alle auszahlte, sondern
fiir ihn war sie siichtig danach, zu horrenden Preisen Irrwe-
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ge zu erforschen. Er hielt sie, mit seinem berithmten Aus-
spruch, fiir ,die Schlachtbank, auf welcher das Gliick der
Vélker ... zum Opfer gebracht wird.! Und doch glaubte
er, dass sie trotz aller Schlichterei und Vergeudung irgend-
wie gerechtfertigt und als verniinftig betrachtet werden
konne. Warum? Weil sie zur Freiheit fiihrte. Freiheit war
genug. Sie war den Preis wert.

Von dieser Schule des Denkens haben wir auch gelernt,
Freiheit zum letztgiiltigen Beurteilungsmafistab hinsicht-
lich der Uberlegenheit unseres Lebensstils, unserer Institu-
tionen, sogar unserer Uberlegenheit als Menschen zu ma-
chen. Wir sind frei, und deshalb sind wir besser. Das ist der
Fels unseres Glaubens. Damit ist die Debatte beendet. Und
der Ursprung sowie die Rechtfertigung fiir viele Strategien
in der Innen- und Aufenpolitik folgt demselben Muster.
Die letzte Bastion, auf die man sich zuriickzieht, ist, dass
dieses oder jenes Vorgehen die Freiheit fordert. Jeder weif3,
dass diese Argumentation oft heuchlerisch ist. Aber die Tat-
sache, dass man sich als Anhinger der Freiheit geriert, ob-
wohl man keiner ist, zeigt nur, wie selbstverstindlich und
sakrosankt Freiheit als Wert geworden ist. ,,Gib mir Freiheit
oder gib mir den Tod!“ kénnte der Wahlspruch dieser ers-
ten Tradition lauten.

Wollte man die zweite Tradition auf einen Nenner brin-
gen, so konnte er ,Flucht vor der Freiheit“ lauten. Heraus-
ragende Vertreter dieser Schule sind Sartre und Kierkegaard,
aber von Fjodor Dostojewskij stammt die Formulierung,
die fiir moderne Schriftsteller klassisch geworden ist. Es ist
das Groflinquisitor-Kapitel aus den Briidern Karamasow,
und wir werden es etwas genauer untersuchen.

In diesem Kapitel erzihlt Aljoscha eine Parabel, die im
Spanien des 16. Jahrhunderts auf dem Hoéhepunke der In-
quisition spielt: Jesus kommt fiir einen Tag auf die Erde
zuriick, einen Tag, nachdem der Groffinquisitor eine Mas-
senhinrichtung von Ketzern iiberwacht hat, ein prichtiges,

spektakulires Autodafé, bei dem fast hundert Irrgliubige
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auf dem Scheiterhaufen verbrannt wurden. Die Menge er-
kennt Jesus und ist bereits in Hosianna-Rufe ausgebrochen,
als der Groflinquisitor, der Jesus ebenfalls erkannt hat, ihn
von seinen Wachen verhaften lisst. In der Nacht besucht
der Groflinquisitor Jesus im Untersuchungsgefingnis, und
der Grofteil der Geschichte schildert die Unterhaltung, die
zwischen den beiden stattfindet und in der der Grof8inqui-
sitor vor Jesus sich und seine Inquisition und sogar Jesu
Verhaftung rechtfertigt. Der Kern seiner Argumentation
lautet, dass Jesus versucht habe, die Menschheit zu befrei-
en, die Menschheit Freiheit jedoch nicht wolle und nicht
ertragen konne. Er, der Grof8inquisitor, hat ihnen aus Mit-
leid und Giite dieses schreckliche Geschenk deshalb abge-
nommen. Die Freiheit, die Jesus den Menschen verliechen
hat, war eine Plage und eine Geiflel. Der Mensch leidet
darunter und kann sie nicht ertragen. Sie stellt Anspriiche
an ihn, denen er nicht gerecht werden kann. Er besitzt
nicht das Format, die Statur und die Stirke, um sie auszu-
halten. Was die Menschheit wirklich will, was sie ersehnt,
sind Geheimnis und Autoritit: ,Der Mensch strebt nach
nichts so unablissig und unter solchen Qualen wie danach,
jemanden anbeten zu kénnen.*

Im Wesentlichen stellt uns der Grof8inquisitor vor ein
Dilemma: Man kann der Menschheit entweder gewihren,
was sie verlangt, obwohl diese Wunscherfiillung entwiirdi-
gend ist, oder man kann ihr hehre Ideale anbieten, aber
dann muss man grausam sein. Man hat nur die Wahl zwi-
schen einem Mitleid, das der Menschheit die Vulgarititen
zugesteht, nach denen sie lechzt — oder einem Willen, ihr
zu Hoherem zu verhelfen, der letztendlich brutal ist. Es ist
unméglich, ihr gleichzeitig Gliick und Wiirde zu gewih-
ren. Angesichts dieses Entweder-oder beschlief$t der Grof3-
inquisitor, milde zu sein und der Menschheit das zu geben,
was sie verlangt: Geheimnis, Autoritit, ein Objekt der Ver-
ehrung, Unterwerfung. Er weif3, dass das, was er tut und
gibt, widerwirtig ist, aber die Tatsache, dass er sich selbst so
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abstoflend macht, ist ein Gradmesser seines Mitleids. Nur
das zu gewihren, was sich mit der eigenen Makellosigkeit
vereinbaren lisst, ist zu wenig. Der Groflinquisitor bringt
ein grofleres Opfer, und Jesus steht als Angeklagter da, dem
man Halbherzigkeit vorwirft.

Fiir diese Tradition lautet der erste Grundsatz, dass wir
zwei einander entgegengesetzte Wahlméglichkeiten ha-
ben. Entweder-oder — aber nicht beides. Im Roman macht
Iwans Empérung gegen diese grundlegende Primisse ihn
unfihig zu handeln. Er ist zu edelmiitig, um der Mensch-
heit zu geben, was sie verlangt, aber auch zu sensibel, um
sie mit hehren Idealen zu behelligen. Dass er sich weigert,
sich fiir eine Méglichkeit zu entscheiden, hilt ihn in qual-
vollen Fesseln gefangen. Und demselben Dilemma hat sich
eine ganze Reihe von Denkern von Platon bis Sartre (Die
schmutzigen Hinde) gegeniibergesehen.

Von dieser Weggabelung aus betrachtet, erscheint der
Liberalismus wie ein hoffnungsloser Versuch, beides zu er-
reichen; er verkniipft Gliick und Freiheit, Befriedigung und
Edelmut, damit man zwischen ihnen nicht wihlen muss.
Es ist erstaunlich, dass der Liberalismus das als vollig selbst-
verstindlich ansieht, dass er so redet, als habe es nie in Fra-
ge gestanden. Aber es gibt dabei zumindest ein Problem,
dem man sich stellen muss.

Die Entscheidung, vor die uns Iwan stellt, ist einem
Denkmuster diametral entgegengesetzt, das wihrend der
Aufklirung dominierte und unser Denken immer noch in
groflem Maf$ beherrscht: Im Kern lautet es, dass die Min-
gel der Gesellschaft und der Menschen letztendlich aus
der Unterdriickung des Menschen herriihren, aus den ver-
schiedenen Arten und Weisen, in denen er niedergehalten
wird. Befreiung ist deshalb die Antwort schlechthin, und
die politische Frage ldsst sich einfach auf die Frage reduzie-
ren, wie ein Maximum an Freiheit zu gewinnen ist. Man
verfihrt nach der Grundannahme, dass es fiir das Maf$ an
Freiheit, das die Einzelperson will (und das fiir sie gut ist),
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keine Obergrenze gibt, und man glaubt, dass das Bediirf-
nis nach Grenzen rein duflerlich ist. Das bedeutet, dass die
Gesellschaft sich nur jenes Minimum an Regeln auferlegen
sollte, das zum Schutze der Mitmenschen nétig ist, und es
bedeutet auch, dass andere Menschen und die Gesellschaft
primir als etwas angesehen werden, das Grenzen setzt.

Dieses Denkmuster zu attackieren stellt nicht nur das
Fundament in Frage, auf dem der Liberalismus ruht. Es
bedroht das gesamte Spektrum der politischen Diskussion
und durchkreuzt auch die grofle Hoffnung, die die meis-
ten Revolutionen antreibt. Nehmen wir nur einmal die
beriihmten Schlusszeilen von Trotzkis Literatur und Revo-
lution. Wenn die Revolution gesiegt hat, wird

»der Mensch (...) unvergleichlich viel stirker, kliiger und
feiner; sein Kérper wird harmonischer, seine Bewegungen
werden rhythmischer und seine Stimme wird musikalischer
werden. Die Formen des Alltagslebens werden dynamische
Theatralitit annehmen. Der durchschnittliche Menschen-
typ wird sich bis zum Niveau des Aristoteles, Goethe und
Marx erheben. Und iiber diese Gebirgskette werden neue
Gipfel aufragen.*?

Warum hat der Mensch diese Gipfel nicht vorher erreiche?
Weil es aktiv verhindert wurde. Wenn er von den Hinder-
nissen einmal befreit ist, wird sein Aufstieg fast von allein
geschehen. Die Fihigkeiten steckten von Anfang an in ihm;
sie brauchten nur Raum, um sich zu entfalten.

Diese Sichtweise sieht den Menschen als blockiert an.
Sie glaubt, dass sein Edelmut nur freigesetzt zu werden
braucht. In Dostojewskijs Parabel treffen wir auf eine ande-
re Sichtweise: eine, die im Menschen eine groflere Schwi-
che und gleichzeitig mehr Béses sieht.
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Die Menschen wollen , Freiheit” —
oder was sonst?

Diese beiden Traditionen miteinander in Berithrung zu
bringen liefert uns keine Losung, und unser Motiv, es zu
tun, zielt auch auf eine andere Art von ,Losung®: nimlich
ein paar festsitzende Dogmen iiber die Freiheit zu losen,
zu erschiittern. Aber die Vorstellung, dass man aus Mit-
leid Unterwerfung gebietet, kdnnte uns dennoch als grobe
Ubertreibung vorkommen. Wir zucken die Achseln. Wir
wissen, dass die Menschen im Grunde Freiheit wollen.

Wirklich?

Dostojewskij ging es offensichtlich nicht um banale Ent-
scheidungen. Der Groflinquisitor sagt, dass es ihm um das
Bediirfnis nach Wundern, nach dem Geheimnisvollen und
nach Autoritit geht; es war der Hunger nach einem Gegen-
stand der Verehrung, den er zu stillen versuchte. Aber ist
dieser Hunger so grof? Ein Gradmesser seiner Intensitit
ist der schnelle Aufstieg der psychoanalytischen Bewegung.
Sogar wenn wir den wissenschaftlichen Wert von Freuds
Ideen aufler Acht lassen (und die Tatsache ignorieren, dass
viele sie dazu benutzt haben, sich zugunsten der Mysterien
ihres eigenen Unbewussten aus der Verantwortung zu steh-
len); sogar wenn wir nur die Popularitit der psychoanaly-
tischen Behandlung ins Auge fassen, bekommen wir eine
Ahnung von diesem Hunger. Die blofle Tatsache, dass so
viele Menschen es fiir notig halten, ihr Leben einer Priifung
zu unterziehen, dass so viele sich gedringt fiihlen, intimste
Dinge fiir eine Beurteilung offenzulegen, und vor allem,
dass sie das trotz aller Zweifel und Bedenken tun, beweist
die Realitit dieses Bediirfnisses zu Geniige.

Oder nehmen wir den Totalitarismus: Wir wiederholen
Formulierungen wie ,Menschen brauchen eine Identitit*
oder ,Menschen miissen sich irgendwie definieren kon-
nen” wie geistesabwesend. Und doch sind diese Bediirfnisse
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so handfest wie die nach Sex oder Nahrung. Um ein Ge-
fihl fir ihre Realitdt und ihre Stirke zu bekommen, muss
man sich daran erinnern, wozu Menschen fihig sind — den
Hunger, die Strapazen und Frustrationen, die sie fiir ein
»Etikett®, einen , Titel“, einen ,Namen® zu akzeptieren ge-
willt sind (fiir einen Anstecker am Revers) —, und wie fiir je-
manden die ganze Tonlage und der ganze Rhythmus seines
Lebens sich dndert, wie er plotzlich anders geht, weil es jetzt
eine Formulierung oder ein Image gibt, die zu ihm passen.

Es ist gut moglich, dass die eigene Vorstellung davon, wie
Totalitarismus entsteht, auf den Kopf gestellt wird, wenn
man einmal konkret iiber dieses ,,Bediirfnis nach Identitit*
nachgedacht hat. Gewshnlich stellen wir uns vor, dass zwei
gegensitzliche Krifte am Werk sind: das Verlangen nach
Freiheit und zum Beispiel die Angst, hungern zu miissen.
Wir denken, dass diese beiden im Konflikt stehen und dass
die Freiheit dabei manchmal den Kiirzeren zieht. Aber ei-
gentlich geht es oft gar nicht so vor sich. Wenn sich jemand
einer stark reglementierten Gruppe anschlieflt, tut er das
oft nicht aus einem wohliiberlegten Entschluss heraus. Da
werden nicht zwei Dinge gegeneinander abgewogen. Der
Drang geht allein in eine Richtung. Ein Gefiihl der Erleich-
terung stellt sich ein, sogar der Euphorie. Man hat Unab-
hingigkeit gar nicht gesucht, man hat sich vor der Freiheit
gefiirchtet.

Fiir manche Zusammenhinge akzeptieren wir das
als Binsenweisheit. Wenn es um die biederen Biirger der
amerikanischen Vorstidte oder um studentische Korpo-
rationen geht, braucht uns niemand daran zu erinnern,
dass die Menschen im Allgemeinen ,nicht auffallen wol-
len®, ,irgendwie dazugehdren wollen®, ,akzeptiert werden
wollen, dass es fiir jeden einsamen Wolf ein Rudel gibt.
Und doch flieflen diese Selbstverstindlichkeiten nicht in
andere Kontexte ein. Praktisch jede abstrakte politische,
philosophische oder moralische Diskussion tiber Freiheit
geht vom Gegenteil aus: dass die Menschen Individuali-
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tit und Freiheit wollen, dass nur Mafinahmen wie Unter-
driickung und Gehirnwische diese Wiinsche beschneiden
konnen und dass der Mensch rebelliert, wenn man ihm
keine Freiheit gewihrt. Wieder haben wir dieselbe schi-
zophrene Spaltung, und hier wird sie durch die Semantik
verstirkt. Statt rundheraus zu sagen, dass der Mensch keine
Freiheit will, sagen wir, dass er ein Gefiihl der Solidaritit
und Gemeinsamkeit braucht oder — im schlimmsten Fall
— dass er ,konform gehen®, sich ,anpassen will. Motive,
die der Freiheit zuwiderlaufen, werden mit anderen Etiket-
ten versehen, wodurch die Illusion aufrechterhalten werden
kann, dass der Drang nach Freiheit uneingeschrinkt und
absolut ist. Dieses Schubladendenken wird bis ins Extrem
verfolgt, so dass sogar historische und theoretische Erkli-
rungsansitze fiir den modernen Totalitarismus sich streng
daran halten. In der Analyse totalitirer Bewegungen lautet
die Hauptfrage gewohnlich: Was hat ein Volk an diesem
Punkt dazu gebracht, seine Freiheit aufzugeben und sich ei-
ner diktatorischen Herrschaft zu unterwerfen? Aber das ist
wahrscheinlich die falsche Frage. Sie geht davon aus, dass
es eine natiirliche Tendenz hin zur Freiheit gibt und dass
die ,Erklirung® fiir den Totalitarismus im Endeffekt aus
einer Liste der Repressalien besteht, die iiber diese Tendenz
siegten. Vielleicht wird umgekehrt ein Schuh daraus; wenn
der Mensch im Allgemeinen die Freiheit nicht wiinscht,
dann muss die wichtige Frage vielleicht lauten: Was hat
an diesem Punkt die Durchsetzung von Individualitit und
Freiheit geschwicht und erlaubt, dass der natiirliche Drang
nach Anpassung sich ungehindert entfaltete?

Es gibt keinen Grund, warum wir von einem Mann,
der seiner Pensionierung mit Bangen entgegensieht, nicht
sagen sollten, dass er sich vor einer gewissen Freiheit fiirch-
tet, oder nicht von einer Mutter, die sich an ihre Kinder
klammert, dass sie an einer Form von Knechtschaft festhilt.
Diese Krisen sind teilweise deshalb so schmerzlich, weil
man entdecke, dass die Anforderungen des Berufslebens
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oder der Kindererzichung, die bis dato als Einschrinkun-
gen erlebt wurden, vielmehr dem Leben eigentlich Struktur
und Zusammenbhalt gegeben haben. Das Gefiihl der Sinn-
losigkeit, die Gereiztheit, weil es keine dufere Instanz mehr
gibt, die unsere Dienste verlangt, die ganze Erfahrung, nun
Jfr sich selbst leben zu miissen — fiir nichts aufler die
Fortsetzung der eigenen Existenz —, all diese Dinge sind
die Auswirkungen einer bestimmten Art von Freiheit. So-
gar vollig iibertrieben wirkende Ausspriiche werden plotz-
lich plausibel, wenn sie in diesen Zusammenhang geriickt
werden. Sartre hat gesagt, dass wir ,,zur Freiheit verurteilt®
sind, und in einem seiner Dramen (Die Fliegen) sagt Orest,
dass die Freiheit ihn getroffen habe ,wie der Blitz“. Wiirde
man dies von einem Mann sagen, dessen Lebenswerk ihm
gerade weggenommen worden ist, wiirden wir es sofort ver-
stehen.

Ein letztes Beispiel. Betrachten wir einmal, wie wir fiir
unser Handeln Riickendeckung und Unterstiitzung bei
abstrakten Begriffen suchen. Wir haben die Neigung, ,,im
Namen von irgendetwas“ zu handeln. Wenn nichts Plau-
sibles zur Hand ist, halten wir nach windigen, fragwiirdi-
gen Ideen Ausschau; wir werden zu Bannertrigern des Fort-
schritts, der Aufklirung, der Ordnung, der Vernunft. Es ist,
als briuchten wir etwas, und sei es nur eine abgehalfterte
Illusion, dem wir unser Handeln unterordnen kénnen; et-
was, das ihm den Anschein eines Instruments geben wird,
das einem Zweck dient. Auch die Moral kénnen wir aus
dieser Perspektive betrachten und sie uns als eine Art letz-
ter Zuflucht vorstellen: Wenn alles andere versagt, konnen
wir immer noch ihre ehernen Kategorien beschwéren und
wenigstens im Namen des Guten handeln. Das ganze Phi-
nomen stellt wieder eine neue Taktik dar, mit der wir die
Freiheit vermeiden. Dass wir darin so erfinderisch sind und
das Bedrohliche einer autonomen, nackten Tat mit solchen
Verbrimungen verschleiern, zeigt, wie tief unsere Furcht
vor der Freiheit wirklich sitzt.
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Vorgefasste Meinungen,
kulturelle ,blinde Flecke”

Die Erkenntnis, dass uns die Freiheit, wie man sie auch
definiert, nicht uneingeschrinkt willkommen ist, bringt
uns der Moglichkeit, sie von Grund auf neu zu iiberden-
ken, nur einen Schritt niher. Ein nichster und dennoch
vorldufiger Schritt muss sein, ein paar weitere vorgefasste
Meinungen zu entkriften.

Wir denken uns Freiheit und Sklaverei als diametral ent-
gegengesetzt. Wir sehen sie als Polaritit und glauben, dass
Freiheit das eine Extrem darstellt und Sklaverei das andere.
Das macht die Beweisfithrung zugunsten der Freiheit kate-
gorisch einfach. Wer will schon ein Sklave sein? Aber ist der
Unterschied zwischen Herr und Sklave wirklich der, dass
einer eine Freiheit hat, die der andere entbehrt? Lebt nicht
der Herr in einem Herrenhaus und der Sklave in einer Ba-
racke? Muss nicht der Sklave sich abmiihen, wihrend der
Herr Julep?® trinke? Schwingt nicht der Herr die Peitsche,
die auf dem Riicken des anderen Striemen hinterlisst? Dem
Leben des Herrn den Vorzug zu geben sagt also wenig tiber
Freiheit aus.

Wissenschaftliche Methodik verlangt, die Eigenschaft zu
isolieren, die man untersucht. Das heifSt zum Mindesten,
dass man nicht ein Leben, das unfrei, aber auch in anderer
Hinsicht unertriglich ist, mit einem vergleichen sollte, das
Freiheit und dazu eine Anzahl weiterer Annehmlichkeiten
beinhaltet. Schon das kleine Einmaleins der Fairness und der
Vernunft erfordert, dass die zwei Lebensformen in jeder an-
deren Hinsicht zumindest annihernd gleich sind. Wir sollten
mit dem Herrn also jemanden vergleichen, der ein leichtes
Leben mit dhnlichen Annehmlichkeiten hat, und uns dann
fragen, wie viel besser dieses Leben wire, wenn wir noch
Freiheit hinzuftigten, und wie viel schlechter, wenn der Rest
gleich bliebe und nur die Freiheit weggenommen wiirde.
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Freiheit und
Klosterleben

Oder wir kénnten einen Vergleich mit Monchen ziehen.
In bestimmten strengen Orden fordern die Regeln nicht
nur sexuelle Kasteiung, sondern auch in der Ernihrung,
nahezu ungebrochenes Schweigen, véllige Unterordnung
unter Vorgesetzte und strenge Disziplin sogar hinsichtlich
der eigenen privaten Gedanken. Ohne Frage gibt es in solch
einem Leben noch weniger Freiheit als in dem eines Skla-
ven, und dennoch ist das Leben von Ménchen zumindest
manchmal beeindruckend.

(Der Einwand, dass Ménche bewusst auf ihre Freiheit
verzichten, trifft zunichst auf die Gegenfrage: Wirklich? Wie
viele sind ins Kloster eingetreten, weil ihre Eltern ein Geliib-
de abgelegt haben? Was ist mit den Gefahren in dieser und in
der jenseitigen Welt? Aber auf jeden Fall, sogar wenn er die
Wahl hitte, und sogar wenn ein Trappisten-Ménch in gewis-
sem Sinn die Freiheit hitte, sein Habit abzulegen — mit dem-
selben Recht kénnte man argumentieren, ein Sklave habe
das Recht zu rebellieren —, wiirde das den fraglichen Punkt
nur untermauern: Denn genau die Tatsache, dass jemand
solch ein Leben wihlt und sich dafiir entscheidet, auf seine
Freiheit zu verzichten, zeigt, dass der Verlust der Freiheit al-
lein das Leben noch nicht zum blanken Horror macht.)

Dies bringt mehrere Konsequenzen mit sich: zum einen
die, dass Sklaverei nicht gleichbedeutend ist mit dem Feh-
len von Freiheit. Die beiden Begriffe sind einander nicht
polar entgegengesetzt, und die Sklaverei stellt nicht auf ei-
ner Skala abnehmender Freiheit den Endpunke dar. Es ist
moglich, noch weniger Freiheit zu besitzen als ein Sklave.
Ein Beispiel dafiir ist der Ménch. Ein anderes anschauli-
ches Beispiel wire, dass Sie mich wie einen Hund an einem
Pfahl in Threm Hof festbinden. Das wiirde mir mehr Frei-
heit wegnehmen, als man den meisten Sklaven nimmt—
und doch wiirde es mich nicht zu Threm Sklaven machen.
Was einen Menschen auf diesen Zustand reduziert, ist der
Entzug von anderen Dingen, der viel lihmender und nicht
so uneindeutig ist wie das Einschrinken seiner Freiheit.
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Die Kehrseite davon ist recht simpel: Wenn jemand
nicht dadurch zum Sklaven wird, dass man ihm seine Frei-
heit wegnimmt, dann wird es auch nicht geniigen, ihm die
Freiheit zuriickzugeben, um seine Entwiirdigung zu be-
enden. Thn freizulassen ist woméglich der einfachste und
kleinste Teil von dem, was an Wiedergutmachung geleistet
werden muss.

Die Angewohnheit, Herr und Knecht auf der indivi-
duellen Ebene nebeneinander zu stellen, findet ihr Gegen-
stiick auf der Ebene der Gesellschaftsformen. Wir halten die
schlimmsten Beispiele des Totalitarismus (vor allem unter
Hitler und Stalin) neben die besten Vertreter freier Gesell-
schaften, und wieder siegt die Freiheit kampflos. Der sprin-
gende Punkt ist wieder derselbe: Der Unterschied zwischen
Hitlerdeutschland oder dem stalinistischen Russland auf der
einen und der Schweiz oder Schweden auf der anderen Seite
besteht nicht so sehr darin, dass die Menschen in den Erste-
ren ,unfrei gewesen, in den Letzteren dagegen ,,frei” wiren.
Egal, wie man Freiheit auch immer versteht, gibt es andere
und viel groflere Unterschiede. Hitlerdeutschland war ras-
sistisch, chauvinistisch, morderisch, militaristisch, anti-in-
tellektuell und auf Zerstorung aus. Diese Eigenschaften hat-
ten vielleicht mehr mit seinen Griueln zu tun als lediglich
die Abwesenheit von Freiheit, und sie waren es vielleicht, die
diese Gesellschaft ,totalitir gemacht haben. , Totalitdr® ist
deswegen nicht einfach das Gegenteil von ,frei“. Es hat Ge-
sellschaften gegeben, in denen wenig Freiheit herrschte und
die dennoch diese anderen Untugenden nicht praktizierten.
Warum nicht die freien Gesellschaften mit diesen verglei-
chen — zum Beispiel mit den meisten ,primitiven® Gesell-
schaften, mit Sparta oder dem mittelalterlichen China?

Ein anderer stillschweigender Taschenspielertrick zu-
gunsten der Freiheit, genauso routinemiflig angewandt,
betrifft Ursache und Wirkung. Im Allgemeinen stimmt
jeder zu, wenn man sagt, dass Ideologien und Institutio-
nen in ithrem historischen und sozialen Umfeld beurteilt
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Soziale
Entfremdung

werden miissen. Wenn wir Religionen beurteilen, beispiels-
weise den Buddhismus oder den Islam, geschieht das oft
mit glinzendem Einfithlungsvermégen. Aber wenn es um
die Freiheit geht, sind wir oft einseitig — was die Vorteile
angeht, sind wir unserer Sache sicher, aber die Schatten-
seiten betrachten wir nicht so genau. Wie sehr wir einer
Seite zuneigen, wird anschaulich, wenn wir uns tibungs-
halber einmal auf die andere Seite hiniiberlehnen und ein
paar negative Auswirkungen Revue passieren lassen, die der
Glaube an die Freiheit vielleicht mit sich gebracht hat.

Natiirlich miisste der Rahmen dafiir sehr weit gesteckt
sein. Um nur einigermafen angemessen vorzugehen, miiss-
te man die gesamte Entwicklung der westlichen Kultur im
Uberblick betrachten und etwa folgendes Bild skizzieren:

Die westliche oder weifle Zivilisation hatte in der An-
tike und im Mittelalter keine klar dominierende Stellung.
Sie war im Grunde auf die kleine europiische Halbinsel
beschrinkt und alles in allem nicht weiter entwickelt als die
indische oder chinesische oder bestimmte siidamerikani-
sche Zivilisationen. Sie iibte auch iiber diese anderen keine
politische Hegemonie aus. Eigentlich konnte sie ihre eigene
Stellung jahrhundertelang nur unter groflen Schwierigkei-
ten behaupten, und manchmal nicht einmal das, beispiels-
weise, als sie sich gegen die groflen slawischen und musli-
mischen Vorstofe nicht verteidigen konnte. Der sagenhafte
und unvergleichliche Aufstieg des Westens zu iiberlegener
Macht ldsst sich natiirlich nicht siuberlich datieren, aber
allgemein gesprochen ging er einher mit der Entwicklung
und sukzessiven Institutionalisierung der Ideale individuel-
ler Unabhingigkeit und der Entstehung einer iiberlegenen
Technik und eines Wirtschaftssystems, die sich aus diesen
Idealen speisten und sie wiederum verstirkeen.

Daher miisste man vielleicht diese Technik und dieses
wirtschaftliche System mit ihren positiven und negativen
Seiten zu den langfristigen Konsequenzen des Glaubens
an individuelle Freiheit rechnen. Dasselbe wiirde fiir viele
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Phinomene gelten, die heute unter dem Begriff der sozia-
len Entfremdung zusammengefasst werden. Vor allem sie
hingen sehr direkt damit zusammen und sind vielleicht nur
die Kehrseite der Medaille: Wenn Individualitit iiber Ge-
biihr gepriesen wird und man auf den Vorrechten der eige-
nen Privatsphire und der eigenen individuellen Neigungen
besteht — wenn jeder Mensch sich also von einem Zaun
von Rechten umgeben sicht —, dann wird man sich zwangs-
laufig isoliert fithlen. Soziale Entfremdung ist vielleicht ein
vollig unvermeidliches Nebenprodukt von ,Freiheit®, und
die Diskussionen tiber den heutigen , Verlust des Gemein-
schaftsgefiihls“ sind reine Larmoyanz ohne die Einsicht,
dass Individualitit und Gemeinschaft sich tendenziell aus-
schlieffen, dass der Spielraum, den das eine gewinnt, dem
anderen verloren gehen muss.

Man kénnte weiterhin argumentieren, dass durch die
Betonung der Individualitit in der modernen Industrie-
gesellschaft gewisse fundamentale Bediirfnisse vernachlis-
sigt werden, die sich dann nach und nach aufstauen und
schliefllich die Schranken durchbrechen, die sie bis dahin
eingedimmt haben. Einmal aufler Kontrolle geraten, feiern
sie eine Orgie der sozialen Kohirenz und der interperso-
nellen Integration. Ein hemmungsloses Gemeinschaftsge-
tihl tiberkompensiert die Verzweiflung eines eingeziunten
Privatlebens. Also muss vielleicht auch der Totalitarismus
in diese Bilanz eingerechnet werden — natiirlich nicht ein-
fach nur auf der negativen Seite, sondern in einer Weise, die
die weitldufigen kausalen Zusammenhinge darstellt. Und
vom Totalitarismus ist es nur ein kleiner Schritt zu den ka-
tastrophalen Kriegen, die als partikularistische Konflikte
innerhalb des Westens begannen, bevor sie fast die ganze
Welt in den Abgrund rissen. Auch sie kénnten in dieser
Kalkulation auftauchen, und der Erste Weltkrieg nicht we-
niger als der Zweite. Denn der Erste Weltkrieg wurde, wie
viele Forscher gezeigt haben, von genau der groflen Klas-
se Menschen aktiv herbeigesehnt, die von den Idealen der
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Expansion und
Zerstorung
fremder Kulturen

Nur
.Betriebsunfalle*?

individuellen Freiheit am meisten beeinflusst waren. Der
Grof3teil des europiischen mittelstindischen Biirgertums
begriifite euphorisch den Ausbruch dieses Krieges. Wie
spiter beim Totalitarismus sahen sie in ihm eine Chance,
ihrer reglementierten, biederen individuellen Existenz zu
entkommen; ihre Ungeduld war langsam gestiegen, bis sie
sich schlieSlich mit unerwarteter Gewalt Luft verschaffte.

Und bei diesen Kriegen haben wir die eine Tatsache
noch nicht erwihnt, die turmhoch allen ins Auge sticht, die
die Angelegenheit als Auflenstehende beurteilen: die Tat-
sache, dass die Idee der individuellen Freiheit organischer
Bestandteil einer Kultur war, die solchen Expansionsdrang
und solche Expansionsfihigkeit entwickelte, dass sie alle
anderen Zivilisationen zerstdrte — einige durch Ausrottung,
den Rest, indem sie sie verwestlichte.

In diesen Eigenschaften des Westens lediglich ,zeitwei-
lige Entgleisungen® zu schen, ,Betriebsunfille®, ,Kinder-
krankheiten, ist genau die Hauptstrategie, mit der wir
diese ganze Beurteilung beschénigen. Was berechtigt uns
zu dem Glauben, dass die dunklen Seiten irgendwie weg-
gelassen werden konnen, dass irgendwann rein das, was
man sich von der Freiheit erhoffte und was man mit dieser
Idee bezweckte, verwirklicht werden kann — ohne Neben-
wirkungen und ohne Verluste an anderer Stelle? Weshalb
annehmen, dass die schrecklichen und dimonischen Ziige
des Westens nur zufillige, momentane Fehler sind? Thre
Whurzeln reichen woméglich genauso tief wie die seiner
glinzendsten Leistungen. Vielleicht hingt beides, das Her-
vorragende und das Abstoflende, gleich eng mit der Idee
der Freiheit zusammen.

Am Ende konnte das einer der Hauptgriinde dafiir sein,
warum andere Menschen dieses Geschenk von uns nur wi-
derwillig annehmen — sie sind nicht gewillt, , Freiheit® als
unverfilschten, ,reinen® Wert an sich anzusehen, sondern
sehen, in unserer Version, einen organischen Arm des Wes-
tens. Und sie haben Recht. Wenn sie einen Beitrag zu unse-
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rer GrofSe geleistet hat, dann trigt sie auch Verantwortung
fiir unsere Verbrechen. Sie ist nicht unschuldig. Sie hat mit-
geholfen, als der Westen zwei Drittel der Menschheit zu
Aussitzigen machte.

Die Geschichte vom einsamen Dorf

Vielleicht gibt uns eine kleine Geschichte ein paar erste,
ungefihre Vorstellungen von dem Weshalb und Wozu des-
sen, was hier folgen soll:

Stellen wir uns ein sehr abgelegenes, tadellos ordentli-
ches Dorf vor. Alles ist im rechten Winkel, nichts ragt ir-
gendwie stérend hervor. Die Menschen, die es bewohnen,
sind viel kultivierter als gewdhnliche Bauern. Vor Hunder-
ten von Jahren haben sie schon sehr leise und melodisch ge-
sprochen, und nun haben sie einen Grad der Verfeinerung
erreicht, der nahezu véllige Stille gebietet. Fast ihre gesamte
Kommunikation geht mit Hilfe ausgesucht subtiler ritueller
Gesten vor sich. Zum Beispiel gibt es mindestens hundert
verschiedene Arten, die Augen vor der Sonne zu schiitzen,
und jede davon hat eine eigene Bedeutung.

Im Zentrum dieses Dorfes steht ein alter strohgedeckter
Tempel, und in diesem Tempel hingt ein enormer Gong
aus poliertem Messing, so grofl wie die Oberfliche eines
Teiches. Wenn irgendetwas geschieht, was das ganze Dorf
betrifft, wenn der Fluss tiber die Ufer tritt oder ein Feind
die Grenze iiberschritten hat oder eine Heuschreckenwol-
ke das Land iiberschattet, dann rennt jemand zum Tem-
pel, und nach Monaten oder manchmal Jahren wiirdevoller
Strenge und Stille ertént das Drohnen dieses Gongs. Nach
der langen Stille trifft dieser Lirm sie wie ein Schlag. Man-
che — zugegeben die Kultiviertesten — fallen zu Boden, den
Kopf in den Armen bergend. Die Ubrigen zittern so, dass
sie nicht einmal mehr die Gesten ihrer Taubstummenspra-
che ausfithren konnen, und bei diesem Lirm zu fliistern ist
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sinnlos. Das macht es jedem sehr schwer herauszufinden,
warum der Gong geschlagen worden ist, und so wird das
Dorf zur leichten Beute jeder Gefahr und jedes Feindes.
Der Punkt, auf den es ankommyt, ist, dass uns der Klang
der , Freiheit® so betiubt wie der Gong jene Bauern. Wenn
wir einen gemeinsamen Nenner suchen, etwas, das die viel-
filtigen Defizite unserer Gesellschaft zusammenfasst, dann
hat die Formel, dass wir ,,unterdriickt” seien, dieselbe Wir-
kung wie in unserer Geschichte das Drohnen des Gongs:
Sie fiillt unsere Ohren, bis wir keinen klaren Gedanken
mehr fassen konnen. Wider das bessere Wissen, dass das
vielleicht ein Fehlurteil ist, dass es jedenfalls keine zentrale
Rolle spielt oder nicht die Diagnose ist, die wir brauchen,
beendet diese Formel mit ihrer Wucht sofort die Moglich-
keit echten Nachdenkens. Und das Gleiche geschieht, wenn
wir wissen wollen, welches Ziel wir uns stecken, in welche
Richtung wir gehen sollen. Auch dann sagt uns die Antwort
»grofere Freiheit® nichts. Wieder horen wir nur Gedrshn.
Alle machen mit und formen wie betiubt das Wort mit ih-
ren Lippen nach, aber jeder meint etwas anderes, und es
wird keinerlei Intelligenz oder Information ausgetauscht.
Es sollte klar sein, dass es nicht die Absicht dieser Un-
tersuchung ist, die Idee der Freiheit mit dem berithmten
Ko6rnchen Salz zu wiirzen oder eine weitere Definition aus
dem Hut zu zaubern, was Freiheit ,wirklich bedeutet. Sie
ist vielmehr durch den starken Verdacht motiviert, dass der
Begriff der Freiheit zum Nachdenken nicht taugt. Der Ver-
such, zu einem sinnvollen Verstindnis sozialer Angelegen-
heiten zu gelangen, hat sich in den Fallstricken dieser Idee
verfangen. Eine theoretischer Orientierungsrahmen fiir die
Gesellschaft oder den Staat lisst sich auf dieser Basis nicht
aufbauen. Es geht deshalb nicht darum, iiber Wert oder
Unwert der Freiheit zu diskutieren. Stattdessen mochten
wir den Weg fiir die Erkenntnis bereiten, dass solch ein in-
tellektueller Wettstreit fehl am Platz ist, dass er ein sinnloses
und ermiidendes Tauziehen darstellt. Das Ziel ist also, kurz
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gesagt, genau das Gegenteil davon, in den Diskussionen
um die Freiheit Stellung zu beziechen. Es besteht eher darin,
eine Art des Nachdenkens vorzubereiten, die nicht den Spa-
gat zwischen diesen beiden Gegenpolen machen muss.

Das heif3t nicht, dass viele der Dinge, die unter der Idee
der Freiheit vertreten, verfochten und gedacht wurden,
nicht gut und grof8artig gewesen wiren oder dass, im sel-
ben Sinne, vieles von dem, was auf den Nenner ,,Unterdrii-
ckung® gebracht wurde, eigentlich nicht schlecht gewesen
sei. Es heifst vielmehr, dass diese Idee nicht mehr als Bewer-
tungsbasis dient und wir deshalb ein neues Koordinaten-
system brauchen, in dem die Dinge ihren Platz finden. Es
heifdt, dass die alten Griinde nichtssagend geworden sind
und wir neu nachdenken miissen, wo hinten und vorn, wo
oben und unten ist.

In der gegenwirtigen Situation mangelt es vielen sozia-
len Theorien an Selbstvertrauen. Die meisten von uns ha-
ben eine vage und dumpfe Ahnung, dass die Grundlagen
schwanken, dass wir keinen festen Boden unter den Fiiflen
haben und wir deshalb nach immer neuen Strohhalmen
greifen. Es gibt wenig Eigenstindiges, kaum wagemutige
Vorstofle. Es zeichnet sich keine echte Struktur ab, die ihr
eigenes Gewicht tragen, geschweige denn neue Orientie-
rungslinien vorschlagen (und zu gewichtigen Schlussfol-
gerungen fiihren und sie stiitzen) kénnte. Die eigentiim-
liche Doppeldeutigkeit der Idee der Freiheit hat zu dieser
Lihmung beigetragen, weil sie einerseits ein Ziel und einen
Rahmen postulierte, andererseits aber so problematisch ist,
dass sie weder Orientierung noch einen schliissigen Sinnzu-
sammenhang liefern kann. Wir kommen iiber ein kasuisti-
sches Blindekuh-Spiel nicht hinaus. Die Idee der Freiheit
ist bis jetzt wie eine Haube, die den Falken des Gedankens
auf dem Lederhandschuh hilt. Denn sie gibt uns die Illusi-
on, dass wir ein Ziel haben, dass es bekannt ist, dass es da-
tiir einen Rahmen gibt und wir alles richtig verstehen — und
deshalb werden die grofSen Fragen gar nicht erst gestellt.

31

Ein neuer
Orientierungs-
rahmen ist nétig



.Er, der begehrt, aber nicht handelt, britet die Pest.”

William Blake, ,.Die Hochzeit von Himmel und Holle”



Eine Theorie der Freiheit

ir miissen nun eine andere Gangart einschlagen.

Bis jetzt haben wir nur hinter einige allgemein

verbreitete Grundannahmen Fragezeichen gesetzt
und Terrain abgesteckt, das unsicher und problematisch ist.
Von nun an werden wir jedoch methodischer und in einer
systematischeren Reihenfolge vorgehen, denn es soll nun
eine Theorie der Freiheit entwickelt werden.

Es sollte klar sein, dass das Thema unserer Theorie in
gewisser Hinsicht nicht Freiheit selbst sein wird. Das Ziel
wird sein zu erkliren, welche Ansichten in Bezug auf die
Freiheit bisher vertreten worden sind. Bis jetzt umschwir-
ren uns diese in verwirrender Vielfalt. Die Absicht ist nun,
eine Abstraktionsstufe héher zu steigen und die Logik und
Gesetzmifligkeit ans Licht zu bringen, die diese unter-
schiedlichen Interpretationen leitet, die ihre verbliiffende
Vielgestaltigkeit ordnet. Was wir vorlegen wollen, ist des-
halb in diesem Sinne eine Art Meta-Theorie der Freiheit.

Ich werde mit einer gelebten Erfahrung anfangen,
teilweise auch deshalb, um den kommenden hochst ab-
strakten Uberlegungen einen konkreten Bezugspunkt zu
geben, aber auch aus anderen Griinden, die gleich klar
werden sollen: Es gibt Momente, in denen wir das Gefiihl
haben, dass unser wirkliches Leben noch nicht begonnen
hat. Unsere gesamte Vergangenheit scheint eine lange
Theaterprobe gewesen zu sein. Mehr oder weniger sicht
es aus, als sei bis jetzt alles nur ,hypothetisch® gewesen,
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nur eine von vielen Méglichkeiten, die wir in Erwigung
gezogen haben; dass es nicht das letzte Wort ist und von
der uns zur Verfiigung stehenden Zeit noch nichts ver-
braucht ist. Manchmal fiihlt es sich auch so an, als seien
wir selbst gar nicht aktiv gewesen, steckten gar nicht rich-
tig ,in“ unserem Leben, sondern hitten es nur beobachtet
wie Zuschauer — den unpersonlichen Ablauf eines Zusam-
menspiels der Krifte. Es ist, als hitte ein holzerner Dop-
pelginger von uns all die Vorgiinge durchlebt, die unsere
Vergangenheit darstellen, und das, was wir wirklich sind,
hitte sich indessen die ganze Zeit geduldig im Abseits ge-
halten und gewartet, dass es an die Reihe kommt. Nur ein
plotzlicher Auftritt wiirde unser Selbst — so lange hinter
den Kulissen verborgen — endlich auf die Biithne befér-
dern. Und das wire dann unsere erste wirkliche Hand-
lung, eine Art Geburt, der lange aufgeschobene Anfang
unseres wirklichen Lebens.

Was nétig ist, um ihn herbeizufiihren, dariiber gehen
die Meinungen ziemlich auseinander. Manchmal scheint
es, als sei es wunderbar einfach. Wir haben das Gefiihl, als
kénnte sich von einem Atemzug zum nichsten alles indern,
als wiirde ein neuer innerer Wille geniigen, als miisste man
nur nicken, Ja sagen, und der Vorhang wiirde sich 6ffnen.
Viel éfter jedoch scheint es entmutigend schwierig. Alle
gewohnlichen Mafinahmen scheinen unzureichend. Es ist,
als miissten wir einen absolut neuen Anfang machen, der
hier aber nicht stattfinden kann, sondern nur auf irgendei-
ner anderen Seite, auf die wir erst gelangen miissen; als
wenn dieser neue Start von allen Bindungen an die Gegen-
wart befreit werden miisste, weil jegliche Kontinuitit mit
der Vergangenheit ihn korrumpieren wiirde. Dann malen
wir uns phantastische Fluchtmoglichkeiten aus, ersehnen
uns das Leben eines Vagabunden, eines Einsiedlers oder
wollen in die Fremdenlegion eintreten. Es scheint uns,
als kénnte nur solch ein drastischer Schnitt, paradox und
verriickt, wie er ist, nur etwas so Wildes und Unerhortes

34



endlich ,real sein, als wiirde nur solch ein weitreichender
Akt das eigene verborgene Selbst endlich zum Vorschein
bringen.

Die Beklemmung und die rastlose Suche nach einer un-
erreichbaren Entschlossenheit, die diese Erfahrung beglei-
ten, werden plausibel, wenn wir die Art und Weise betrach-
ten, in der das Selbst sich unvermeidlich konzeptualisiert,
wenn es ins Spiel kommt. Wenn die Erfahrung intensiv
ist, fiithlen wir uns von allem, was wir sind, abgeschnitten.
Nicht nur unsere Vergangenheit, sondern sogar unsere mo-
mentanen Gedanken und Gefiihle scheinen irgendwie weit
weg zu sein, fremd, wie etwas, was wir beobachten. Wenn
aber so viel ,abgespalten und zum ,Objekt“ gemacht
worden ist, dann bleibt fiir das beobachtende Selbst nicht
mehr viel iibrig. Wenn das Selbst sich von den Elementen
abtrennt, die es konstituieren, dann reduziert es sich auf
etwas Substanzloses, auf nicht mehr als einen Punkt — den
Punkt, von dem aus der Rest gesehen wird. Die Basis, von
der aus ich dann wahrnehme, der Bereich, von dem ich das
Gefiihl habe, das ,bin wirklich ich®, ist dann fast auf null
geschrumpft, und dementsprechend wird deshalb das Ge-
fiihl der Isolation und des Mangels absolut.

Verzweifelte Suche nach Freiheit:
Dostojewskijs ,Mann aus dem Untergrund”

Als ein erstes Beispiel werden wir diesen Gefiihlen eine
ungeziigelte und drastische Version der Freiheit gegeniiber-
stellen. Es ist gerade das Extreme an ihr, was sie theoretisch
lehrreich macht. Man kénnte sie mit einem mathematischen
oder juristischen Grenzfall vergleichen. Das Grundmaterial
dieser prinzipiellen Sichtweise findet sich vielerorts, aber in
besonders schlagender Form wieder bei Dostojewskij, dies-
mal in den Aufzeichnungen aus dem Untergrund*.
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