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Einleitung

ies ist der personliche Bericht einer zweijihrigen spirituel-

len Reise, in deren Verlauf ich das Abfallen all dessen
erlebte, was man als Selbst bezeichnen kénnte. Der Weg fiihrte
durch einen unbekannten Durchlaf} in ein so andersartiges und
neues Dasein, das ich trotz vierzig Jahren diverser kontemplativer
Erfahrungen niemals fiir moglich gehalten hitte. Die Erfahrung
eines Seins ohne Selbst, die so jenseits all meiner Erwartungen
lag, blieb mir véllig unbegreiflich und pafite in kein mir bekann-
tes Bezugssystem. Obwohl ich in Bibliotheken und Buchliden
stoberte, fand ich nirgends eine Erklirung oder Darstellung eines
dhnlichen Geschehens, was mir damals sehr geholfen hitte. Den
vorliegenden Bericht schrieb ich in Anbetracht des Mangels an
schriftlichen Darstellungen und in der Hoffnung, dafl er jenen
niitzen moge, deren Bestimmung eine ebensolche Reise iiber das
Selbst hinaus bereithilt.

Meine inneren Erfahrungen reichen bis ins frithe Kindesalter
zuriick, doch erst mit fiinfzehn entdeckte ich, daf$ sie sich wie-
Teile eines Puzzles in den grofleren Rahmen der christlich-kon-
templativen Tradition einfiigen. Dieser Entdeckung folgten zehn
Jahre relativer Abgeschiedenheit, im Streben nach dem christli-
chen Ideal der Vereinigung mit Gott. Als ich gewif$ war, dieses
Ziel erreicht zu haben, trat ich in ein iiblicheres Leben ein, in
dem ich mich bis heute befinde.

Das christliche Ideal der Selbstaufgabe wird traditionell als
Umwandlung oder Verlust des Ego (des niederen Selbst) gese-
hen, das zum hoheren oder wahren Selbst in seinem Finssein mit
Gott gelangt. In diesem Einssein behilt das Selbst jedoch seine
individuelle Einmaligkeit und verliert ontologisch nie sein eigen-
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stindiges Selbstsein. Daff ich mich selbst verloren hatte, bedeu-
tete zugleich, mich als Teilhaber am géttlichen Leben in Gott
wiederzufinden. Von da an ist das Grundgefiihl von Sein und
Leben gleichermaflen das Gefiihl von Gottes Sein und Leben —
nicht linger habe ich das Gefiihl von ,,meinem® Leben, sondern
von ,,unserem Leben — Gott und Selbst. In diesem bleibenden
Zustand ist Gott als stiller Ruhepol im Mittelpunkt des Seins der
spirituellen Betrachtung stets zuginglich — das ist der Punkt, an
dem das Selbstsein entspringt und in dem es zuweilen verschwin-
det. Dieses letztere Verlieren des Selbst ist jedoch kein Dauerzu-
stand, sondern nur voriibergehend. Es war mir auch nie in den
Sinn gekommen, daf§ das in diesem Leben jemals moglich wire.

Vor der besagten inneren Reise schenkte ich dem Selbst, seiner
Tragweite und seinen Definitionen wenig Beachtung. Das Selbst
war fiir mich einfach die Gesamtheit des Seins, Kérper und Seele,
Denken und Fiihlen, eines Seins zentriert in Gott als seiner Kraft-
achse und seinem Ruhepunkt. Da das Selbst im tiefsten Innern auf
das Gottliche trifft, fand ich nie ein wahres Selbst ohne Gott — wo
wir den Einen finden, findet sich auch das andere.

Soweit reichten meine Erwartungen, daher war ich umso
tiberraschter und verwirrter, als ich viele Jahre spiter in einen
Dauerzustand geriet, in dem kein Selbst da war, kein hoheres
oder wahres Selbst noch sonst etwas, das man Selbst nennen
konnte. Offensichtlich war ich aus jedem Bezugsrahmen gefal-
len, aus meinem eigenen wie auch dem der Tradition, als ich auf
einen Weg stief3, der dort anzufangen schien, wo die Beschrei-
bungen der vita contemplativa abbrechen. Doch aus der eindeu-
tigen GewifSheit, daf§ das Selbst verschwunden war, ergab sich
automatisch die Frage, was da weggefallen war — was war das
Selbst? Was genau war es gewesen? Und am allerwichtigsten: was
bleibt, wenn das Selbst weg ist? Die hier geschilderte spirituelle
Reise enthiillt schrittweise die Antworten auf diese Fragen, die
sich einzig und allein aus der persénlichen Erfahrung ergaben,
da sich von auflen keine Erklirung anbot.

Mit Ausnahme des wenigen, das ich bei Meister Eckhart fand,
stand ich mit meiner Erfahrung ratlos da, und in den Werken
ostlicher Traditionen, die in meiner Umgebung verfiigbar waren,
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begegnete ich dem gleichen Mangel an Erklirungen. Obwohl
die buddhistische Vorstellung der Selbstlosigkeit, vom ,,Nicht-
Selbst® mir sehr wahr zu sein schien, fehlte jede Ewihnung, wie
wir zuvor der Ganzheit des Selbst in seiner Vereinigung mit Gott
begegnen, und so blieb die christliche Erfahrung der Selbsthin-
gabe natiirlich ungeklirt. Gut méglich, daf3, je intensiver jemand
zuerst das Einssein erfihrt, ihm sein Wegfallen umso unerklirli-
cher und bestiirzender erscheinen mufl. Erst wenn dieser Uber-
gang hinter uns liegt und wir uns an das neue Dasein gewshnt
haben, verschwindet der relative Unterschied zwischen Selbst und
Nicht-Selbst aus unserer Reichweite. Doch dann haben wir auch
schon gesehen, wo der Weg langgeht, und brauchen keine Erkli-
rungen mehr.

Als ich erkennen mufite, wie allein ich war in dieser Kluft
zwischen dem hoéchsten christlichen Ideal des Selbstverlustes und
der unmittelbaren Erfahrung, zog ich meine eigenen Schliisse.
Vor allem bin ich iiberzeugt, daff das innere Leben aus zwei ver-
schiedenen und separaten Entwicklungen besteht, denen ganz
bestimmte, typische Erfahrungen entsprechen. Die erste von bei-
den ist die Bewegung auf die Vereinigung mit Gott zu, die mit
dem psychologischen Integrationsgeschehen parallel zu laufen
scheint. Thre Schwerpunkte sind innere Priifungen und dunkle
Nichte, die das Selbst festigen im permanenten Einssein mit
Gott, dem Ruhepunkt und der Achse seines Seins. Hier erken-
nen wir, dafl das Selbst nicht verlorengeht, sondern sich vielmehr
als neues Selbst entpuppt, das aus der tiefsten, innersten gottli-
chen Mitte heraus lebt.

Auf diese erste Bewegung folgt ein zeitlicher Zwischenraum
(zwanzig Jahre in meinem Falle), wihrend dem das Einssein einer
Reihe von dufleren (nicht inneren) Priifungen unterzogen wird,
bis sich die Einheit zutiefst in ihrer Bestindigkeit und Festigkeit
bewihrt und allen Kriften standhilt, die an ihrem Kern riitteln,
sie zersetzen oder stéren wollen. In dieser Periode entdecken wir
auch die Schonheit und das Wundersame an diesem Geschenk
der Einheit — und vor allem entdecken wir, was dieses Ganzsein
bedeutet und wie es in unserem Alltag auf dem Markeplatz des
Lebens wirkt. Anfangs geht es darum, dafl wir uns an den Unter-
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schied zwischen dem Leben mit dem friiheren, fragmentierten
Selbst und dem Leben mit dem neuen Selbst gewohnen, das sich
aus seiner Mitte in Gott nicht mehr wegriicken lif3t. Letzten
Endes ist das ein Stadium, wo wir, falls duf8ere Priifungen aus-
bleiben, regelrecht nach ihnen Ausschau halten, da die aus dem
Einssein entstehende Energie nach auflen streben muf$ (und zwar
als Ganzes, und nicht als verstreute Kraft), nach Ausdruck sucht,
nach Herausforderung — sogar nach Leiden —, um diese unver-
siegende Liebe zu enthiillen und zu bekennen.

Ich méchte hinzufiigen, dafl im kontemplativen Schrifttum
auch die Jahre zwischen den Phasen weitgehend unbeachtet blei-
ben und ihre Bedeutung sehr unterschitzt wird. Bei diesem Zeit-
raum ,,auf dem Markeplatz des Lebens® handelt es sich eigent-
lich um die Vorbereitung einer grofien Explosion — einer stillen
allerdings — die einen weiteren groflen Wendepunkt einleitet.
Anscheinend wird am Ende des Marktplatzes ein Punkt erreicht,
wo das Selbst so vollig mit dem Ruhepol in Einklang ist, daf$ es
sich nicht mehr, auch nicht in seinen ersten Regungen, aus der
Mitte wegriicken lift. Von keiner Gewalt und von keiner Prii-
fung kann es mehr auf die Probe gestellt, noch von den Stiirmen
des Wandels bewegt werden. Zu diesem Zeitpunkt hat das Selbst
offensichtlich seine Funktion verwirke, es ist nicht linger niitz-
lich oder nétig, und das Leben kann ohne es weitergehen. Wir
sind bereit, weiterzuziehen, iiber das Selbst hinaus, sogar iiber
das intime Einssein mit Gott hinaus. Hier betreten wir wieder
ein neues Dasein — vielleicht am besten bezeichnet als ein Leben
ohne Selbst.

Der Anbruch der zweiten Entwicklungsphase ist gekennzeich-
net durch das Abfallen des Selbst und das Auftreffen auf das, was
bleibt, wenn es nicht mehr da ist. Dieser Wegfall ist umwilzend,
eine komplette Umkehrung solchen Ausmafles, daf sie unmog-
lich tibersehen, unterbewertet oder geniigend in ihrer Bedeutung
als Meilenstein im inneren Leben betont werden kann. Es ist weit
mehr als die Entdeckung eines Lebens ohne Selbst. Die unmit-
telbare und unausbleibliche Folge ist ein Ankommen in einer
neuartigen Dimension des Wissens und Seins, die eine schwie-
rige und langwierige Akklimatisierung erfordert. Der reflexive
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Mechanismus des Geistes — also die Instanz, die Ichbewufitsein
und Selbst ermoglicht — ist abgeschnitten und auf Dauer auf3er
Kraft gesetzt, so daf§ von nun an das Bewuf3tsein im Jetzt fixiert
ist, und von seiner ununterbrochenen Schau des Unbekannten
nicht abriicken kann.

Die Reise ist somit nicht mehr, aber auch nicht weniger als
eine Periode der Akklimatisierung an eine neue Art des Sehens,
eine Zeit des Ubergangs und des allmihlichen Erkennens des-
sen, was bleibt, wenn kein Selbst mehr da ist. Das ist kein Weg
fiir diejenigen, die sich Liebe und Gliickseligkeit erhoffen, son-
dern fiir Mutige, die im Feuer gepriift wurden und unerschiit-
terlich auf das vertrauen, was jenseits des Gekannten liegt, jen-
seits vom Selbst, jenseits vom Einssein, sogar jenseits von Liebe
und Vertrauen.

Der Zeitpunkt, an dem das Selbstbewufitsein endgiiltig auf-
hért und ein neuer Weg beginnt, stellt einen so entscheidenden
Wendepunkt oder Meilenstein im kontemplativen Leben dar,
daf§ ich nur ritseln kann, wieso iiber diesen Durchbruch so wenig
ausgesagt ist. Vielleicht werde ich mich mit dem Schweigen der
Autoren nie abfinden kénnen, die iiber diese zweite Bewegung
nichts verlauten lassen. Vielleicht gehen manche Mystiker gelas-
sen mit etwas um, das fiir andere eine gewaltige Explosion dar-
stellt — oder vielleicht spielen die Verfasser einfach herunter, was
sie nicht verstehen und unorthodox oder ausgefallen scheint.
Oder vielleicht — und zu dieser Ansicht neige ich — brachten sie
die beiden Bewegungen durcheinander, weil sie nicht geniigend
zwischen dem grundlegenden Wandel im Bewuf$tsein und dem
Aufhéren des BewufStseins unterschieden — zwischen dem ersten
Schritt iiber das gewohnliche Selbst (Ego) und dem spiteren
tiber das héhere, wahre Selbst hinaus — zwischen der Vereinigung
mit Gott und Gott jenseits des Einsseins. Da das kontemplative
Leben insgesamt gesehen kontinuierlich verliuft, ist es oft schwer,
eine Grenze zu zichen und Unterschiede klar zu erkennen, bis
man selbst auf die Marksteine trifft und der Unterschied zwi-
schen den Phasen offensichtlich und unverkennbar zutage tritt.

Meine Absicht in dieser Schrift ist daher, zur Klirung der
zweiten Entwicklungsphase beizutragen, sie besser erkennbar zu
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machen und — wenn méglich — die wahre Bedeutung des Selbst-
verlustes im christlichen Sinne zu erhellen. Zum Teil entspringt
dieser Versuch der Uberzeugung, daf? dieses Geschehen nicht
ungewdhnlich ist, daf§ viele Menschen dieses Stadium entwe-
der erreicht haben oder erreichen werden und fiir sie Erklirun-
gen genauso wichtig sind, wie sie es fiir mich gewesen wiren.
Wenn Zweien auch nie dieselben Erfahrungen zuteil werden,
haben jene, die ihr wahres Selbst in Gott fanden und dann wie-
der verloren, sicher gewisse Konsequenzen und Entdeckungen
gemeinsam.

Ich versuchte, die Erfahrungen zu beschreiben, solange sie
noch im Gange waren. Doch erst als das Geschehen voriiber war
— als der relative Unterschied zwischen Dasein mit oder ohne
Selbst nicht mehr in Erscheinung trat — verfaf§te ich den Bericht
in seiner jetzigen Form und gab ihn einigen Freunden zum Lesen,
zur Stellungnahme und Kritik. Obwohl viel zu nachsichtig in
bezug auf den Inhalt oder die hausbackene Prosa, waren sie den-
noch freimiitig in ihren Fragen und Einwinden. Als Erwide-
rung dazu verfafite ich den zweiten Teil, wobei ich versuchte,
Antworten zu finden, die wihrend des Ubergangs noch nicht
ersichtlich waren.

In mancher Hinsicht lernte ich beim Abfassen dieser Endkapi-
tel mehr iiber das Erlebte, als wihrend es sich zutrug. Es scheint
im Wesen des Durchlasses zu liegen, daf§ er ein Zustand totalen
Nichtwissens ist, was dem Erlebten wohl eine gewisse Schénheit
und etwas Mystisches verleiht, doch auch Bestiirzung verursacht.
Daraus ergaben sich gewisse Erschwernisse, die, so glaube ich, bei
Vorhandensein entsprechender Informationen hitten vermieden
werden konnen. Erst als die Reise zu Ende war und ich zuriick-
blicken konnte, erlangte ich ein besseres Verstindnis und war
dann fihig, die Deutungen in den letzten Kapiteln anzubieten.

Dort habe ich auch auf mein Vorleben hingewiesen, wo es
zum Verstindnis des Geschehens im Zusammenhang mit Vergan-
genem notwendig schien. Dieses Vorleben erwihnte ich anfangs
nicht, da ich mich hier einzig und allein mit jener relativ uner-
forschten Lebensdimension befasse — der Bewegung iiber das
Selbst hinaus. Ich war mir auch bewufSt, dafd dieser Ubergang,
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wenn ich ihn nicht baldméglichst schriftlich festhielte, in Verges-
senheit geraten wiirde. Eines der ersten Dinge, die man auf dieser
Reise lernt, ist, dafd von den einzelnen Erlebnissen nichts zuriick-
bleibt, kaum eine Fuflspur und sicherlich keine lebhafte Erinne-
rung. Man lernt mit einem Wort, ohne Vergangenheit zu leben.

Aus diesem Grunde schrieb ich schnell, bevor das Erlebte fiir
immer verloren war und das Leben ohne Selbst so sehr verblafste
wie der Tag meiner Geburt. Die Befreiung von der Vergangen-
heit machte es auch méglich, auf die Person bezogen zu schrei-
ben — ich hitte es frither nie gewagt —, weil das Erlebte nicht
mehr ,mir“ gehort. Ich betrachte es wie irgend einen anderen
Lebensumstand oder etwas, das sich um uns herum ereignet.
Somit steht es jetzt unabinderlich fiir sich, wo es fiir immer blei-
ben wird — als etwas Vergangenes.

Zum Schluf betone ich nochmals, dafl die folgenden Erfah-
rungen nicht die erste Phase im spirituellen Leben, also nicht die
seelische Vertiefung im Einssein mit Gott, beschreiben. Diese
wurde bereits an anderer Stelle beschrieben. Ich glaube auch, daf}
sie geniigend behandelt wurde, ist sie doch zwangsliufig das allei-
nige Thema kontemplativer Autoren. Somit beginne ich dort, wo
diese abbrechen. Hier beginnt die Reise iiber Einssein, Selbst und
Gott hinaus in die stillen Regionen des Unbekannten.
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ERrsTER TEIL

Der Weg

Kapitel Eins

ie Stille mit ihren verschiedenen Arten und Abstufungen

war mir aus fritherer Erfahrung vertraut. Es gibt eine innere
Stille und eine, die sich von auf8en herabsenkt. Es gibt eine Stille,
die das Dasein beruhigt und eine, die das ganze Weltall aus-
tillle. Es gibt die Stille des Selbst und seiner Eigenschaften —
Wille, Denken, Erinnern und Gefiihle. Es gibt eine Stille, in der
nichts ist und eine, in der etwas ist. Und schliellich gibt es die
Stille ohne ein Selbst und das Schweigen Gottes. Wenn es einen
Weg gibt, an dem sich meine kontemplativen Erfahrungen ver-
anschaulichen lassen, so ist es dieser sich ausbreitende und ver-
tiefende Weg der Stille.

Einmal jedoch schien dieser Weg zu einem Ende zu kommen,
als ich in eine Stille eintrat, aus der ich nie mehr véllig heraus-
kommen sollte. Ich mufd vorausschicken, schon frither war ich
auf eine so véllige und alles durchdringende Stille der Eigenschaf-
ten des Selbst gestoflen, daf} verhaltene Furcht autkam, Furche,
fiir immer hinweggeschwemmt, ausgeloscht, ohnmichtig zu wer-
den und vielleicht nie mehr zuriickzukehren. Um die Furcht
zu bannen, unternahm ich in solchen Momenten irgendetwas,
um mein Schicksal Gott anzuvertrauen — eine Willensiuflerung,
einen Gedanken, irgendeine Absicht. Jedesmal wurde so die Stille
durchbrochen und ich kehrte dann allmihlich zum vertrauten
Selbst zuriick — und wihnte mich in Sicherheit. Doch eines Tages
war dies nicht mehr der Fall.

Dort, wo ich wohnte, die Strafle hinunter, lag ein Kloster am
Meer, und wenn ich nachmittags wegkonnte, liebte ich es, eine
zeitlang allein in der Stille seiner Kapelle zu verweilen. Dieser eine
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Nachmittag war nicht anders als sonst. Wieder breitete die Stille
sich aus und ich wartete darauf, dafl die Furcht aufkime, die
sie brechen wiirde. Doch diesmal kam die Furcht nicht. Ob aus
gewohnter Erwartung oder zuriickgehaltener Furcht, ich emp-
fand Momente der Anspannung, als ob ich darauf wartete, daf§
die Furcht mich beriihrte. In diesen Momenten des Wartens war
mir, als stiinde ich am Abgrund oder balancierte auf einem diin-
nen Seil, mit dem Vertrauten (mir selbst) auf der einen und dem
Unbekannten (Gott) auf der anderen Seite. Eine Regung aus
Furcht hitte eine Bewegung auf das Selbst und das Bekannte zu
bedeutet. Wiirde ich diesmal hiniibergehen oder wieder auf mich
selbst zuriickfallen — wie iiblich? Da ich keine eigene Kraft hatte,
mich zu bewegen oder zu withlen, wufte ich, daff es nicht an mir
war, zu entscheiden. Innen war alles ruhig, still und unbewegt. In
dieser Stille war mir nicht bewuft, zu welchem Zeitpunkt mich
Furcht und Erwartungsspannung verliefen. Ich wartete weiter
auf eine Regung, die nicht von mir ausging, und als nichts kam,
verblieb ich einfach in der groflen Stille.

Die Schwester rasselte mit den Schliisseln der Kapellentiir.
Zeit abzuschlieflen — Zeit auch, das Essen fiir meine Kinder zu
richten. Kraftlos wie ich in solchen Momenten war, war es mir
schon immer schwergefallen, mich unvermittelt aus tiefer Stille
herauszureiflen. Mich zu bewegen, war so anstrengend, als miifite
ich Bleigewichte heben. Diesmal jedoch kam mir in den Sinn,
nicht ans Aufstehen zu denken, sondern es einfach zu tun. Es war,
glaube ich, eine lohnende Lektion, denn ich verlief} die Kapelle
leicht wie eine Feder im Wind. Einmal drauflen, erwartete ich
durchaus, meinen normalen Kriftezustand und meine Denkfi-
higkeit wiederzugewinnen. Doch an diesem Tag hatte ich Schwie-
rigkeiten, da ich immer wieder in die grofe Stille zuriicksank.
Beim Nachhausefahren mufte ich stindig gegen eine Ohnmacht
ankidmpfen, und der Versuch, das Essen zu richten, war, als ob
ich einen Felsbrocken verschieben miifite.

Drei Tage lang strengte ich mich bis zur Erschépfung an,
wachzubleiben und gegen die Stille anzukiimpfen, die mich jeden
Moment zu iiberwiltigen drohte. Selbst ein Minimum an Haus-
arbeit konnte ich nur verrichten, indem ich mir fortwihrend vor-
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sagte, was ich da gerade tat. Jetzt schile ich die Karotten, jetzt
schneide ich sie, jetzt nehme ich einen Topf heraus, jetzt tue ich
Wasser in den Topf und so weiter und so fort, bis ich so erschopft
war, daf$ ich mich auf die Couch retten mufSte. Kaum daf§ ich
dalag, verlor ich sofort das Bewuf3tsein. Manchmal schienen es
Stunden, wenn es nur fiinf Minuten waren, dann wieder schien
es wie fiinf Minuten, wenn es Stunden waren. In dieser Bewuf3t-
losigkeit gab es keine Triume, kein Gewahrsein meiner Umge-
bung, keine Gedanken, kein Leben — absolut nichts.

Am vierten Tag merkte ich, daf§ die Stille nachlief§ und es
weniger anstrengend wurde, wachzubleiben. So traute ich mir zu,
Lebensmittel einkaufen zu gehen. Ich weif§ nicht, was geschah, als
mich plétzlich eine Frau schiittelte und fragte: ,,Schlafen Sie?“ Ich
ldchelte sie an, wihrend ich versuchte, mich zurechtzufinden, da
ich in dem Moment nicht die leiseste Ahnung hatte, wie ich in
das Geschift geckommen war oder was ich dort wollte. So fing ich
wieder von vorne an: jetzt schiebe ich den Einkaufswagen, jetzt
mufl ich Orangen kaufen und so fort. Am Morgen des fiinften
Tages konnte ich meine Hausschuhe nirgends finden. Als ich aber
fiir die Kinder Friihstiick machte und den Kiihlschrank 6ffnete
— unglaublich, was ich dort vorfand, es war absolut licherlich!

Mit dem neunten Tag hatte die Stille soweit nachgelassen, dafl
ich sicher war, es wiirde bald alles wieder normal sein. Wie aber
die Tage so dahingingen und ich wieder wie friiher funktionierte,
merkte ich, dafl etwas fehlte, doch ich konnte nicht sagen, was
es war. Etwas oder ein Teil von mir war nicht zuriickgekehrt. Ein
Teil von mir hielt sich noch immer in der Stille auf — als wiire ein
Teil meiner geistigen Fihigkeit aufler Kraft gesetzt. Ich dachte,
das lige an meinem Gedichtnis, weil es sich erst als letztes wie-
der einstellte. Als es endlich wieder da war, merkte ich, wie flach
und leblos es war — wie farblose Dias aus einem alten Film. Es war
tot. Nicht nur die ferne Vergangenheit war leer, auch die gerade
erst verflossenen Minuten.

Ist nun einmal etwas tot, gewdhnt man sich bald ab, es
wieder wachrufen zu wollen. Mit einer leblosen Erinnerung
lebt man wie einer, der keine Vergangenheit hat — man lernt,
in der Gegenwart, im Jetzt zu leben. Daf} dies nun miihelos
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gelang — weil aus schierer Notwendigkeit — war ein Gutes an
einer ansonsten aufreibenden Erfahrung. Selbst als ich mein
praktisches Gedichtnis zuriickgewann, blieb mir die Fihigkeit,
miihelos im Jetzt zu leben. Aber mit der Wiederkehr des prak-
tischen Gedichtnisses verwarf ich mein bisheriges Verstindnis
dessen, was da abhanden gekommen war, und entschied, daf§
der stille Anteil meines Geistes eine Art ,,Versenkung® sei, ein
Aufgehen im Unbekannten, das fiir mich natiirlich Gott war.
Es war wie eine fortwihrende Schau auf das grofle, schwei-
gende Unerkennbare, die durch keine Titigkeit unterbrochen
wurde. Das war also eine weitere willkommene Auswirkung der
urspriinglichen Erfahrung.

Diese Erklirung fiir den stillen Aspekt meines Geistes (,, Ver-
senkung®) schien einen Monat lang zu geniigen, bis ich wieder
meine Meinung dnderte und zu dem Schluff kam, die Versen-
kung sei eigentlich eine eigene Bewuf3theit, eine spezielle Art
des ,,Schauens®. Was da wirklich vor sich ging, war kein ,aufler
Kraft setzen®, sondern eigentlich ein ,Offnen® — es war nichts
abhanden, sondern etwas war hinzugekommen. Nach einer Weile
jedoch schien auch dies nicht mehr treffend, es blieb irgendwie
unbefriedigend — etwas anderes war da geschehen. Ich beschlof,
in der Bibliothek nachzusehen, ob ich dieses Mysterium mit Hilfe
der Erfahrungen anderer 16sen konnte.

Ich hatte herausgefunden, dafl das, was nicht in den Schrif-
ten des Johannes vom Kreuz stand, wahrscheinlich auch nirgends
anders zu finden war. Obwohl ich die Schriften des Heiligen gut
kannte, konnte ich weder bei ihm noch sonstwo in der iibrigen
Literatur eine Erklirung fiir mein spezifisches Erlebnis finden.
Auf dem Heimweg jedoch an jenem Tag, wihrend ich vor dem
Panorama von Tal und Hiigeln den Hang hinunterging, kehrte
ich meine Schau nach innen, und was ich sah, lief} mich stillste-
hen. Wo sonst meine eigene raumlose Mitte war, war nichts. Es
war leer. In dem Moment, als ich das sah, durchstrémte mich
eine stille Freude und ich wufite, wufdte endlich, was fehlte —
mein ,Selbst war weg.

Korperlich fiihlte ich, als wire eine schwere Last von mir
genommen. Ich fiihlte mich unglaublich leicht und blickte auf
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meine Fiifle, um sicher zu sein, daf$ sie auf dem Boden standen.
Spiter dachte ich an die Erfahrung des heiligen Paulus: ,,Von
nun an, nicht ich, sondern der Christus lebt in mir* und ich
merkte, daf§ trotz der Leere in mir kein anderer eingezogen war,
um meinen Platz einzunehmen. Daraus schlof} ich, dafd Chri-
stus die Freude, die Leere selbst WAR. ER war alles, was von die-
sem Menschenleben iibrigblieb. Tagelang ging ich nun mit dieser
Freude einher, die zuweilen so michtig war, daf§ ich mich fragte,
wie lange die Schleusen noch halten mochten.

Dieses Erlebnis war der Hohepunkt meiner kontemplativen
Berufung. Es war das Ausklingen einer Frage, die mich jahre-
lang gequilt hatte: wo hére ich auf und wo fingt Gott an? Uber
die Jahre war die Trennlinie so diinn geworden und derart ver-
blaf3t, daf$ ich sie meistens gar nicht wahrnehmen konnte. Doch
immerzu wollte ich verzweifelt wissen: was war Seines und was
war mein? Nun hatte meine Not ein Ende, es gab kein mein
mehr, es gab nur noch Ihn. In dieser seligen Freude hitte ich
gerne den Rest meines Lebens verbracht, doch das lag nicht im
Groflen Plan. Innerhalb weniger Tage, einer Woche vielleicht,
zerbarst plotzlich mein gesamtes spirituelles Leben — Arbeit, Leid,
Erfahrungen und Zielsetzungen eines ganzen Lebens — unwie-
derbringlich in tausend Scherben, und iibrig blieb nichts, abso-
lut nichts.
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Is die Freude iiber meine innere Leere nachzulassen begann,

versuchte ich, sie in der Abgeschiedenheit innerer Einkehr
zu erneuern. Zwar war das Selbst als Mittelpunkt nicht mehr vor-
handen, doch ich war sicher, dafl die gebliebene Leere, die Stille
und das Gliicksgefiihl Gott selbst war. Einmal saf§ ich so und
kehrte meine Schau in vollig hedonistischer Absicht nach innen.
Fast unmittelbar begann der leere Raum sich auszuweiten, derart
rapide, dafl er zu explodieren schien. In der Magengrube hatte
ich das Gefiihl, als sause ich in einem Lift hundert Stockwerke
nach unten und als wiirde mir in diesem Fallen alles Lebensge-
fiihl auslaufen. Im Moment der Landung wuf3te ich: Wenn es
kein personliches Selbst gibt, gibt es auch keinen personlichen
Gott. Ich sah deutlich, wie beide zusammen gehen — aber wohin
sie gingen, habe ich nie herausgefunden.

Eine Weile saf ich da, Geist und Gefiihl wie betiubt. Ich
konnte weder iiber das Geschehene nachdenken, noch gab es
irgendeine Reaktion in mir. Um mich herum war nur Stille,
und in dieser vollkommenen Stille wartete ich und wartete, dafs
sich irgendeine Reaktion einstellte, daf$ irgendetwas geschehen
wiirde. Doch es geschah nichts. In mir war kein Lebensgefiihl,
keinerlei Regung oder Empfindung. Schliellich begriff ich, daf§
ich tiberhaupt kein , Inneres” mehr hatte.

Im Moment des Fallens geschah ein so vélliges Ausléschen,
dafl ich nie wieder das Gefiihl haben wiirde, ich besifle ein
Leben, das ich mein eigen nennen kénnte — oder irgendein ande-
res Leben. Mein inneres oder spirituelles Leben war zu Ende.
Es gab kein Schauen nach innen mehr, von nun an konnten
meine Augen nur nach auflen blicken. Damals konnte ich noch
nicht ahnen, welch ungeheure Nachwirkungen dieses schlagar-
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tige Ereignis haben wiirde. Das mufite ich erst nach und nach
herausfinden, und zwar einzig und allein durch Erfahrungen.
Mein Verstand konnte nicht begreifen, was geschehen war. Die-
ses Ereignis und alles, was darauf folgte, lag au8erhalb jedes mir
bekannten Bezugsrahmens. Von hier an mufite ich mich buch-
stiblich einen unbekannten Pfad entlangtasten.

Mein erster Gedanke war: oh nein, nicht noch eine Dunkle
Nacht! Erfahrungen der Verhiillung Gottes kannte ich zur
Geniige und ich war ziemlich entmutigt bei dem Gedanken, daf}
es noch weitere geben sollte. Als sich jedoch keine der iiblichen
Reaktionen einstellte (alles Erdenkliche von Angst bis Agonie),
merkte ich, daf§ die Erfahrung nicht zu den vom heiligen Johan-
nes vom Kreuz beschriebenen gehorte und schob den Gedanken
beiseite. Auflerdem spielte es keine Rolle, ich muf3te mich ein-
fach mit der Realitit im Hier und Jetzt abfinden, einer Realitit,
in der kein Lebensgefiihl in mir war.

So saf§ ich da, véllig wach, gesund, bei Kriften, augenschein-
lich lebendig, kurzum, alles funktionierte wie immer — doch ich
spiirte kein Leben in mir. Was nun? Ich beschlof3, ich kénne eben-
sogut jetzt gleich mit dem Kochen des Abendessens beginnen,
doch all die gewohnten Handgriffe liefen so mechanisch ab, als
wire ich ein Roboter. Ich konnte keine eigenen Energien mehr
in meine Verrichtungen hineingeben. In meinem Tun war nichts
Lebendiges, alles war vollig automatisch, bewegte sich blof in den
konditionierten Bahnen.

Nach einer Weile hast du dann genug und bekommst allmih-
lich das dringende Bediirfnis, irgendwo Leben zu finden. Ich ging
in den Garten in der Hoffnung, es dort zu finden, stand da und sah
mich um. Ich wufSte, da war Leben, doch ich konnte es nicht spii-
ren. So ging ich herum wie eine Blinde, betastete alles, die Blitter
und Blumen, reichte hinauf in die Kiefernzweige und lief§ sie durch
die Hinde gleiten. Ich biickte mich und grub mit den Hiinden
in der Erde. Dann legte ich mich ins Gras, die Handflichen nach
unten, sah ins Kieferngeist und fiihlte den Luftzug tiber mir. Es
war gut, hier zu sein. Alles war in Ordnung. Irgendwo war Leben
iberall um mich herum, wenn auch nicht in mir.

Unweit befand sich ein Vogelschutzgebiet, das ich in Krisenzei-
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ten immer aufsuchte. So auch spiter an diesem Abend, bevor die
Sonne unterging. Es lag nur wenige Hiuserblocks entfernt und der
Weg dorthin bot schone Ausblicke auf das Meer mit dem meilen-
langen Kiistenstrich und den hinter dem Naturschutzgebiet auf-
steigenden Hiigeln. Meistens ging ich nur ein kleines Stiick weit
hinein, weil hinter dem Baumstumpf, auf dem ich gern safi, ein
Sumpf begann, der tiefer und morastiger wurde, je niher man an
einen der Teiche herankam — diese wurden von dem Fluf3 gebil-
det, der hier ins Meer miindete. An jenem Abend jedoch zog ich
Schuhe und Socken aus und watete zur Mitte des Naturschutzge-
bietes vor, bis ich einen kleinen, kaum sichtbaren Felsen fand, der
aus dem Moor ragte. Hier im hohen Schilf setzte ich mich zwi-
schen die Wildgriser und versank — sank buchstiblich ein in das
Leben, das ringsum und bald schon auch tiber mir war.

Hier hatte ich mich immer zuhause gefiihlt. Es war ein Ort
tiefen Friedens und geheimnisvoller Stille. Aus Erfahrung wufSte
ich, dafl Probleme niemals durch Nachdenken gel6st werden
— allein durch das Hiersein, hier drauflen, im Freien, inmitten
des wirklichen Lebens, sonderte sich das Wesentliche wie von
selbst vom Unwesentlichen, so dafl bei der Heimkehr alles Unwe-
sentliche weggefegt war und ich den Weg, den ich einschlagen
mufSte, klar vor mir sah. So auch an jenem Abend. Ich fiihlte
mich zuhause, geborgener vielleicht als je zuvor. Rings um den
kleinen Felsen sprof§ Leben, es sprudelte férmlich iiber und war
tiberall. Es kompensierte so sechr mein eigenes fehlendes Leben,
dafl es die Ereignisse des Tages wie ungeschehen machte. Hier
gehorte ich ohne Zweifel hin, umgeben und fest eingeschlossen in
diesem fliichtigen, nicht lokalisierbaren Etwas, das sich ,,Leben
nennt. Schliefllich, dachte ich, ist vermutlich kein Mensch besser
als die Elemente, aus denen er besteht — denn die Elemente sind
ja sein Leben — doch wieso das so war, wufSte ich nicht. Alles,
was zihlte, war einfach da zu sein.

Die folgenden Wochen verbrachte ich meistens im Freien.
Drinnen war es kaum noch auszuhalten, alles war so mechanisch,
leblos und allem fehlte jede personliche Energie, dafl ein Mini-
mum an Hausarbeit das einzige war, was ich leisten konnte. Im
Freien jedoch, irgendwo drauflen stréomte das Leben — friedlich,
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selbstvergessen, unwifibar — hier muf3te ich sein. So streifte ich
tiber die Hiigel, die Flufufer und den Meeresstrand entlang, ein-
fach nur schauend, wahrnehmend, seiend.

Zwar hatte ich schon immer geschaut und beobachtet, doch
diesmal war es anders, weil ich in den Bidumen, den Feldblumen
und dem Wasser ebensowenig Leben finden konnte wie in mir
selbst — und doch war iiberall Leben. Seltsam, wie der Verstand
danach strebt, dieses Unwiflbare, das sich Leben nennt, zu loka-
lisieren und festzuhalten. Und wenn das Verlangen gestillt ist,
wird er geblendet in diesem Wissen und beraubt sich fiir immer
der einzigen echten GewifSheit, die der Mensch hat — so wenig-
stens sollte ich bald herausfinden. Jetzt erst einmal suchte ich
nach dieser Gewif$heit und fand sie nicht. Obwohl alles genauso
leer schien wie ich selbst, wuf3te ich wohl, irgendwo in der Natur
gab es Leben und ich wollte nur dort sein und daran teilhaben.

Auf einer Klippe iiber dem Meer, an einer kleinen Felsen-
bucht, wo Seehunde désten, stand eine knorrige, windgeplagte
Zypresse. Das war ein Lieblingsplatz von mir. Zwischen den leid-
gepriiften Wurzeln, wo sonst nichts wachsen konnte, war ein
Fleckchen, wo man sich hinsetzen konnte, ohne einen einzigen
Lowenzahn zu zertreten oder die vielfiltige Flora zu stéren, die
dem Felsen seine Schonheit verlieh. Hier nun weihte mich die
Natur in einem schlichten, stillen Moment in ihr Geheimnis ein
und ich sah, wie alles eigentlich war. Gott, das Leben, war nicht
in den Dingen, es war genau umgekehrt. Alles war in Gott. Und
wir waren nicht in Gott wie Wassertropfen, die man vom Meer
trennen kann, sondern eher wie... nun, das einzige, was mir ein-
fiel, war, wie wenn wir versuchen wollten, von einem aufgeblase-
nem Ballon ein Stiickchen abzukneifen. Wenn wir das abgeknif-
fene Stiickchen wegschneiden, platzt der ganze Ballon, es geht
also nicht. Man kann nichts von Gott trennen, und sobald wir
die Vorstellung des Getrenntseins aufgeben, taucht alles wieder
zuriick in die Ganzheit Gottes und des Lebens.

Zu sehen, wie es eigentlich ist, ist eines — es zu beschreiben,
ein anderes. Eines ist sicher: solange wir an Antworten hingen,
solange sich der Verstand an Definitionen und sonstiges klam-
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mert, werden wir die Dinge nie so schen, wie sie wirklich sind.
Solange wir uns von unseren Vorstellungen, was Leben sei, nicht
l6sen kénnen, werden wir nie erkennen, wie vollig geborgen wir
eigentlich sind und dafl der Kampf ums eigene Uberleben und
personliche Sicherheit reine Energieverschwendung ist. Diese
Erkenntnis eroffnete mir einen neuen Ausblick. Ich begann, die
Dinge anders zu sehen, und vor allem hérte ich auf, nach Leben
suchend herumzustreifen — es ist offensichtlich iiberall, und wir
sind darin — es gibt nichts anderes.

Im Riickblick mochte ich aber noch eines erwihnen, das ich
auf diesem Weg gelernt habe. Eine einmalige Einsicht reicht nicht
aus, um wirkliche Wandlung zu bewirken. Mit der Zeit sickert
jede Einsicht in unseren gewohnten Bezugsrahmen, wird diesem
angepalSt und verliert sich gewshnlich im Klima des Verstandes
— und der Verstand neigt dazu, jede Einsicht zu vergiften. Das
Geheimnis, wie aus einer Einsicht bleibendes Wissen und Ver-
stehen werden kann, liegt darin, sie weder anzuriihren, festzu-
halten noch zu dogmatisieren, ja nicht einmal iiber sie nachzu-
denken. Einsichten kommen und gehen, doch um sie bleibend
zu machen, miissen wir mit ihnen flieflen, sonst ist keine Wand-
lung méglich. Es ist ein Irrtum, wenn wir glauben, nur weil wir
einen Ball zugespielt bekamen, wiiften wir, in welche Richtung
wir zu laufen haben. So gehen vielleicht unsere bedeutendsten
Einsichten verloren. Sie rutschen in unseren gewohnten Bezugs-
rahmen und wir kommen nicht vom Fleck. Doch wenn wir im
Moment der Ballannahme wirklich bereit sind, werden wir vom
Schwung mitgetragen und in den Sog mit hineingezogen — in
welche Richtung auch immer. Ich gebe diese Erfahrung weiter, da
ich sie auf mithsame Weise erringen mufite. Immer wenn Einzel-
heiten nicht zusammenpaf$ten oder wenn Einsichten auf8erhalb
meines Bezugsrahmens lagen, fiihlte ich mich viel verlorener als
es notig war. Das Herumsuchen und Nachjagen nach meinen
unlgsbaren Fragen brachte mir viele Erschwernisse, die ich mir
hitte sparen kénnen.

Ein Beispiel, wie ich wider Willen lernen mufSte, war, als
mir jegliche Empfindung eigenen Lebens abhanden gekommen
war, und ich gezwungenermaflen nach Leben auflerhalb von mir
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suchte. Nach rund vierzig Jahren der Erfahrung inneren Lebens
war das eine sehr schwierige Zeit. Es war eine Zeit des Ubergangs
und der Akklimatisierung, ohne daf§ ich vorausschauen oder auch
nur verstehen konnte, was geschehen war. Ich versuchte dennoch,
so gut es ging zurechtzukommen, und da ich tiglich die Kom-
munion empfing, dachte ich, es konnte vielleicht niitzlich sein,
wenn ich die Hostie jederzeit bei mir trage — in einer Pyxis um
den Hals gehingt. Mit dem Wegfall des inneren Lebens hatte die
Eucharistie keine Wirkung mehr auf mich. Wihrend sie mich
frither immer in ihre geheimnisvolle Stille hineingezogen hatte,
trat jetzt keine solche Wandlung mehr ein. Wenn iiberhaupt,
gab es zuviel der Stille. Da mir die Eucharistie die Empfindung
von innerem Leben nicht wiedergeben konnte, fiihlte ich mich
doppelt verloren und beschlof, sie bei meiner Suche nach Gott
drauflen wenigstens bei mir zu tragen.

Nach einigen Wochen mufte ich jedoch einsehen, dafl diese
List nichts niitzte, da sie weder ein Gefiihl von Leben oder Gebor-
genheit noch sonst eine Verinderung meiner Lage brachte. An
dem erwihnten Tag unter dem Zypressenbaum nahm ich dann
die Hostie und erkannte, dafd alle Dinge in Gott waren, daf8 Er
niher und personlicher war, als ich jemals zu hoffen gewagt hatte.
Plstzlich zu begreifen, du lebst und wandelst in Gortt, ist eine
einmalige Entdeckung, die das Gefiihl des Verlorenseins, das mit
dem Verschwinden der personlichen Lebensempfindung einher-
geht, fiir immer vertreibt.

Wenn nichts anderes, so zeugt dieses Ereignis (und viele,
die unerzihlt bleiben) von meiner unentwegten Anstrengung,
am gewohnten Bezugsrahmen festzuhalten, ein Klammern, das
nichts enthiillte, bis es losgelassen wurde. Ich kénnte hinzufii-
gen, daff unter den vielen Vorstellungen, die ich aufgeben mufite,
auch meine Vorstellung vom Aufgeben war. Es war nicht ich, die
mein Selbst fiir Gott aufgab, vielmehr hatte Gott das Selbst ganz
und gar aufgegeben. Wenn man iiber das Selbst hinaus geht,
geht eben alles dahin, selbst ,,das®, von dem ich erwartete, daf§
es bleiben wiirde.

Ein oder zwei Wochen nach dieser Einsicht begab ich mich
zur Einkehr bei den Einsiedler-Ménchen am Big Sur. Am zwei-
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ten Tag spitnachmittags stand ich an ihrem béigen Abhang
und blickte iiber den Ozean, als eine M6we kam, die gleitend,
tauchend auf dem Wind spielte. Ich beobachtete sie, wie ich
noch nie in meinem Leben etwas beobachtet hatte. Ich war wie
gebannt, es war, als ob ich mich selbst im Flug erblickte — die
tibliche Trennung zwischen uns war aufgehoben. Doch da war
noch mehr da als nur die fehlende Getrenntheit, es war ,,etwas”
wahrhaft Schones, Unbegreifliches. Als ich endlich meinen
Blick den mit Kiefern bewachsenen Hiigeln hinter dem Kloster
zuwandte, war auch da keine Trennung, nur das ,etwas“, das
mit und durch jeden Anblick stromte und durch jedes einzelne
Ding. Das Einssein all dessen zu erblicken ist so, als hittest du
eine 3D-Brille vor den Augen, und ich dachte mir: sicher ist es
das, was sie meinen, wenn sie sagen ,,Gott IST Uberall®.

Ich hitte den Rest meines Lebens dort stehenbleiben und
schauen koénnen, doch nach einer Weile dachte ich, das sei zu
schén, um wahr zu sein. Der Geist gaukelte mir da etwas vor
und beim Glockenschlag wiirde alles weg sein. Nun, schliefSlich
schlug die Glocke und am folgenden Tag schlug sie wieder und
die ganze Woche, aber die 3D-Brille war noch immer intake. Was
ich fiir ein Tduschungsmandéver des Geistes hielt, entpuppte sich
als permanente Art des Sehens und Wissens, die ich nach besten
Kriften zu beschreiben versuche. Meine ganze Welt wurde lang-
sam von innen nach auflen gestiilpt. Ich sollte nie wieder zur
gewohnten relativen Sichtweise separater Dinge oder Individua-
lititen zuriickkehren. Damit aber kein Irrtum entsteht, das Ver-
schwinden der Getrenntheit ist in sich bedeutungslos. Was an
dieser Art des Sehens von Bedeutung ist, ist DAS, worin sich alle
Getrenntheit auflost.

Bevor ich fortfahre und die neue Art des Sehens zu beschrei-
ben versuche, méchte ich noch sagen, daf§ nach der Entdeckung
Gottes Uberall — Seines Finsseins, wie ich es nannte — ich tau-
sendfach belohnt wurde fiir den bestiirzenden Verlust eines per-
sonlichen Gottes im Innern. Scheinbar mufite ich zuerst durch
beide, den persénlichen und den unpersénlichen hindurch, um
zu erkennen, daf§ Gott niher als beide und jenseits von beiden
lag.
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Die Vorstellungen und Erfahrungen Gottes als persdnliche
im Innern oder unpersonliche im Auferen sind rein relativ und
gehoren zum Selbst und seiner typischen Art von Bewuf3tsein.
Gott aber ist jenseits der Relativitit unserer Vorstellungen und
Erfahrungen. Er ist uns tatsichlich so nahe, daf§ er nicht lokali-
sierbar ist. Diese Nihe zu begreifen, sie zu sehen, ist die Entdek-
kung der Definition Gottes als ,Uberall. Gott IST tatsiichlich
iiberall, ist alles, was wahrhaft existiert, denn wohin wir auch
blicken, gibt es nichts anderes. In Wahrheit ist Gott somit weder
personlich noch unpersonlich, weder innen noch auf§en, sondern
grundsitzlich iiberall und nirgends im Besonderen. Gott ist alles,
was wirklich existiert — alles natiirlich aufler dem Selbst.
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